শাস্তি-কুটার। 


অর্থাৎ 
হিন্দুর দর্শন, উত্তর, ধর্্শান্ত, পাতঞ্জল, পুবাণ 
আদি নানারি শান্তর হইতে জ্ঞান, কর্ম, 
ভক্তি ও" ফোগ বিষযক তত্ব সমুহ 
প্রবন্ধকাবে লিখিত। 


বক্তৃতা বাঁমবিলাপ প্রভৃতি স্তরু প্রণেতা এ 
ব্গেব স্থপ্রদিদ্ধ বক্তা -৮28 


কবিরাজ শ্রীভূদেব কবিরত্ব 
কর্তৃক প্রণীত 
ও 
কলিকাা০৮:১ নং কলেজ ক্ট বাই লেন হা 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 


লাশ পপাটাপীপাপাসপাপিপিসিস লী 


৩য় সংস্কবণ। 


নক ভিনম্কভ্ডি15 
১৩৩ নং মস্জিদ্বাড়ী গ্রীট “হুরি-যন্ত্রে” 
শ্রীধোগেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ছাবা মু্রিত। 
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-৯ 
চক 


সবিনয নিবেদন। 


সহদঘ পাঠকগণ। 
বহুদিন পবে পুনবার আঁমবা ধর্মসাহিত্য-ন্গবভি কুসুমদামে 
আপনাদেন সেবা কবিবাৰ জন্য অদ্য উপস্থিত হইলাম। আমা- 
দেব এ পেবাষ আপনাদের পবিত্ৃপ্তি হইবে কি না, তাহা জানি 
না। আমাদের গবিশ্রম সদল হইবে কি না, তাহা বিধাতা 
বলিতে পাবেন। যদি আপনাদেৰ উৎসাহ গাই, তাহা হইল 
মধ্যে মধ এইবপু আপনাদেব সেবাব জন্য প্রস্তত হইতে পাবি। 
শাস্তি-কুটাব পাঠে ধদি একজনেবও হৃদবে শান্তিব চিত্র অন্দিত 
হয, তবে এ জীবন সকল মনে কনিব। শ্ন্টিকুটীৰ পাঠে 
আপনাদেব কিরূপ মতামত হয, দূঘ। কবিয়া নিয়লিখিত ঠিকা- 
নায় জানাইলে অনুগৃহীত হইব। 
বিনীত নিবেদক 
কবিরাজ -্্রীভদেব কবিবত্। 
১ নং কলেজ স্ট্রীট বাইলেন কলিকাতা , 
১২ই শ্রাবণ ১৩০১ সাল। 


তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 





সবিনয নিবেদন । 


যাহা কখনও ভাবি নাই, তাহাই হইল। যাহা স্বপ্নেব অগো 
চব ছিল, তাহা আজ কার্যে পবিণত হইল। এই শাস্তি-কুটাব 
পুস্তক চাব মাসেব মধ্যে ছুই হাজাবি বিক্রীত হইল। যে দেশে 
নাটক, নভেল, প্রহসন আদি পভিয1 কচি বিকৃত হইয়া গিয়াছে, 
সেই দেশে এই ধর্ম পুস্তক এত শীগ্র কাটৃতি হইবে, ইহা কেছ 
কখন ও ভাবে নাই। ধর্মসীহিতোব এত অধিক কাটুতি দেখিয়! 
মনে হয, দেশেব স্থব ফিবিয়া গিয়াছে, দেশেব মুখন্রী যেন পবি- 
বন্তিত হইয়াছে । যখন দেখি, জর্জ মাজিষ্রেটে উক্ীল আদি 
সুশিক্ষিত মহাম্মাগণ এই ভগবদক্তিপূর্ণ শান্তি-কুটাব লইবাব 
জন্ঠ আমাদেব আপিষে বাশি বাশি পত্র লিখিতেছেন, তখন 
মান হর, বছনিন পবে আবাব হিন্দুব জাতীব উন্নতিব স্থ্রপাত 
হইয়াছে। কটুবঠোব নাস্তিকতাপূর্ণ ইংবাজিশিক্ষীন পারে 
ভগবত-প্রেমাঞ স্তান লাভ কবিষাছে, ইহ! দেখিয়া ভক্কেব্‌ প্রাণ 
আনন্দে নাচিগ্না উঠে । আমাদেব এই শান্তি-কৃটীবেব মত এদেোশ 
সাব কোন ধর্মপুস্তক এত শীঘ্র বিজ্রীভ হধ নাই। পুস্তক এত 
মধুব এত মনোহাবী হইয়াছে, ঘে শিক্ষিত মহাত্ম।গণ অভ্র 
ধন্যবাদ দিয়া আমাদিগকে পত্র লিখিতেছেন। তীহাদেৰ প্রদত্ত 
উৎসাহে উৎসাহিত হইঘা এবাব শাস্তিকুটীব আরও পবিবন্ধিত 
কবিলাম। পাঠক 1 দেখিবেন এবাব পূর্ব সংক্ষবপাপেক্সা একটি 
নৃতন গ্রবন্ধ শাস্তি-কুটাবে সংযোজিত হুইবাছে। শিক্ষিত সমা- 
জের মধ্যে দর্শন বিজ্ঞান, যুক্তিব নব পবিচ্ছরে সাক্তাইধ! হিন্দুব 
প্রেমভক্তিকে যদি এক মুহন্ঠেব জগ্তও আদবণীয় কবিতে পাবি, 
তবেই এ সেবক চিব ক্ৃতার্থ হউমা যাইবে। 

কবিরাজ শ্রীভৃদেব কবিবন্্ । 
১ নং কলেজ স্বীট বাইলেন কলিকাতা , 
১৪ই বৈশাখ ১৩০২ সাঁল। 


৮৪৯৯- 
৮ ভিখারি। 





অনন্তের এক কোণে পড়িমা আছি। আমাকে কেহ 
ডাকে না। দিন নাই রাহি নাই মবমে পুভিতেছি, আমাকে 
কেহ সুধায না। জব জব প্রাণ আমার আগুণে শুধি- 
তেছে, আমান পিকে কেহ চাহে না। পথেব ধাবে পড়িয়া 
লুটাপুটি খাইতেছি, শুন্ত আকাশের শৃন্ক তলে বসিগ্া 
নিবাশাব ,গান গাহিতেছি, আমাব দিকে কেহ ভ্রক্ষেপ 
শকনে না। জল্‌ জলে চোখেব জলের কালি লইয়া আমি 
, বে বিষাদের গাথু গাথিতেছি, ভোমবা কি কেহ তাহা 
পড়িবে। শ্মশানের ছিন্নমুণ্ড কুডাইয়। গলদেশে বীধি- 
য়াছি, তোমবা কি কেহ তাহা দেখিবে? ফুটন্ত ফুলের বাশি 
তোমাদের বাগানে ফুটে, কিন্তু আমার এ শ্বাশান কাননে 
জপস্ত শবেব বাশি শী দেখ জলিতেছে। শান্তিব ঝঙ্কারে 
পাপিয়া তোমাৰ ঘরে ডাকে, ফিন্তকু আমার এ মন্দিবে 
শিবার দল হাহা কবিতেছে। ,আনন্দেব পসব! সাজাই 
ভীবন্-বিপণিতে বসিয়া তোমবা সাধের বেচা কেনা করিতে, 
আৰ আমি এ বিজন প্রান্তরে পড়িরা বলিতেছি “ভিথ্‌ দেও 
বাবা” 

আমি ভিখাঁবি। জগতে আসিয়াছি ভিক্ষা কবিতে। 
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পবের মুখ চাহিযা পবেব পামে পড়িদা মাথা কুটিধা বলি- 
তেছি, আমায় এক মুষ্টি ভিক্ষী দাও। বেশি চাহিনা, ভাগান 
পুবিয্া। চাহি না, উদব পুবিষাও চাহি না, চাহি কেবল 
এক মুষ্টি। কিন্তু হাব । এ মুষ্টিভিক্ষা এ বাছাবে মিলে না। 
এত চীতকার কবিতেছি, এ চীতকাবে কেহ কাণ দেব না। 
সময় নাই, অসময নাই, আশা নাই, ভবসা নাই, আমি 
কেবল ভিক্ষাব ঝুলিটী কাধে লইরা ছুযাবে দ্যাবে ঘৰে 
ঘবে ঘুধিয়া বেডাইতেছি। কত কাল ধবিয়া কত 'দিন 
ধরিয়া কত যুগ যগান্ত ধবিযা এ টিন্মা সাগবে ঝাপ দিয়াছি, 
শাহাব সীমা নাই, শেষ নাই। মাথান উপব দিম কত 
বার খস্রুবঞ্চনা চলিবা গিযাড়ে, বুকেব উপব দিমা পর্বতের 
চাপ কত বাব প্রাণ আকুলিত কর্মে, তথাপ্লি এ ভিক্ষা- 
বতে বিবাম নাই, বিআ্াম নাই। অনবরত এ অকুল পাথা"ৰ 
দিয়া দৌডিতেছি। কাব এ ব্রত ফুবাইযুব, তাভা জানি না। 
কবে ব্রতাবসানে হাদি যুগে পাবণা কবিতেে বসিব, ভাঙা কে 
জানে ? আমর এ মন্ম-গাথা নাথ । আব কত কাল আকাশের 
তক্ধীতে তর্বীতে ধ্বনিত হইবে, তাহা বলিধা দাও। বলিষ! দাও 
বিভো। আন কত দিন । 

আমাব ভিক্ষা কি? আমার ভিক্ষা বেশী নাহ। 
ধন চাহি না, দৌলত চাহি না, নন্দন কাননের স্ুখ- 
সমীরণে প্রাণ মন ভাসাইয়া সুখস্্ধা ভোগ কনিতে 
চাহি না, বাস্থ স্রাব পিঞ্জবে পোষাপাখী হইয়া আনন 
বুলিও বণিতে চাহি না। লোকে যাহাকে সুখ বলিয়া 
বুঝে, আমি তাহাই চাহি না। আমি যাঞা চাই, অনেকে 
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হয়ত ভাগ চাহে না, আমি যাহাব জন্ত লালীয়িত, 
অনেকে হবত তাহাকে পদীঘাত কবে। বিষাদ-বিভোবা 
বিষে ভবা ভনা জদয়ে একটু শান্তিব জন্য যেদিকে ঢলিয! 
পড়ি, জগতেব তম্মস্তপ এক খাবে দিলিযা বিবশ আদষে 
ধে দিকে এলাইবা পড়ি চাই, অনেকে ভ্ষযত সে দিকে 
যাইতে চাহে না! না চাছক, আমি কিন্তু চাই। আমি 
যাহা চাই, তাহা কি? তাভা আব কিছুই নহে, তাহা 
এক" বিন্দু অশ্রল, একটু ভগবত্€প্রম-কণিকা। বেশী 
নহে, বেবী চাছিলে পাইৰ না, তাই বলিহেছি এক বিন্দু। 
এ ক্ষুদ্র হ্বদয়ে বেশী ধবিবে না, তাই বলিতেছি এক 
বিন্দু। আমি শবিব, গবিবের এক রত্তি মোণাই বিপুল 
সম্পত্তি, তাই বলিতেছি এক বিন্দু। 

শ. আভা! এমন জিনিষ আর নাই। শোকে, তাপে, 
»মলিনতাষয প্রাণ যখন হুহু কবিতে থাকে, তখন স্ষিগ্ধ 
সজীবতায় প্রাণকে অভিষিক্ত কবে কে? একমাত্র 
অশ্রজল। নৈরাশ্তেব দাবানলে যখন চারিদিক ঘিরিয়া 
ফেলে, তখন শান্তিময় সলিলেব প্রজ্রবণ খুলিয়া দেষ কে? 
এই অশ্রজল। ভ্গগতেব বন্ধু বান্ধৰ দকলেই যখন ছাড়িয়। 
দেয়, অমাবস্তাৰ ঘোব অন্ধকাবে' পিশাচিনী যখন খল 
খল হাসিতে থাকে, সে ছুর্দিনে, ভ+সা দ্রেয কে? এই 
প্রেমকুণিবা। সংসাবেব মরুম্যবক্ষে জাল! যন্ত্রণ।ব 
মার্তগুকিবণে পিপাসা বুক যখন ফাটিতে থাকে, তখন 
শীতল বাবিৰ ফো়াবা খুলিরা দেয় কে? এই প্রেম- 
কণিক1। হ্বৎকাননে সধতনে যে কোমলতাব লতাগুলি 
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লতাইয়া লতাইয়া গজাইয়। উঠে, সংসারেব সম্তীপে সে গুলি 
যখন শুকাইয়া যায়, তখন আবার তাহাকে সরস কবে 
কে? মধুবর্ণে আবার তাহাকে বাঁচাইয়া তুলে কে? 
এই প্রেমকণিকা। তাই বলিতেছিলাম, এমন জিনিষ আর 
নাই, এমন মাধুরি আর নাই। 

আমি মুক্তি চাহি না, কিন্তু ভক্তি চাই। আমি মবিতে 
চাহি না, কিন্তু বাঁচিতে চাই। আমি মিশিতে চাহি না, 
কিন্তু ভাসিতে চাই। আমি মদি মরিয়া যাই, আমি 
যদি সাগরে ডুবিয়া যাই, তাহা হইলে সাগবের ঝকৃঝকে 
তকৃতকে কায়া, গলিত বজতময় ছায়া, কল গস্ভীর 
নিনাদ এ সমস্ত কে দেখিবে? কে শুনিবে? 'আমি 
ষদি তাহাতে মিশিয়া যাই, তাহা, হইলে, 
তাহার শ্যাম মুন্দর, ভাব-ল্ঢল্‌ মোহন মূরতি, পে 
ত্রিতঙ্গ ভঙ্গিন ঠাঁমে হাসি সুখের ললিত ভাম্বর কমনীয়: 
কান্তি, সে ভূবনমোহিনী বাঁশরির মধুব কাকলি, এ 
মমন্ত কে দেখিবে কে শুনিবে? আমি এ সমস্ত বড ভাল- 
বাসি। তোমার মুক্তিতে ত ভালবাদ। নাই, তাহাতে 
প্রিষ্ত্বও নাই অশ্রিয়ত্বও নাই। আমার ভক্তিতে প্রিরত্ব 
আছে, অপ্রিয়ত্ব নাই। তুমি বলিতেছ, শ্রিয়ত্বাপ্রিব্ত- 
বজ্জিতই পরম আনন্দ । চম্মামি বলিতেছি, অপ্রিরত্ব বজ্জিহ 
প্রিকত্বই পরমানন্দ। তোমাৰ মুক্তিব কাছে প্রিক়বত্বকে হ্াবা- 
ইতে হয়, আমাব ভক্তির কাছে প্রিয়ত্বকে সঙ্গী কবিয়! 
লইতে হখ। যাহা প্রিত্৯, তাহাই চাই, যাহা প্রি হইতে 
পৃথক্‌, তাহাকে দূর হইতে বন্দেগী করিতেছি। 
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হায়। আমাৰ এ মুষ্টি ভিক্ষা এ জগতে মিলে না। 
জ্ঞানের কথা যৌগেব কথা এ বাজাবে মিলে, কিন্ত আমি 
যাহা চাই, তাহা ত মিলে না, বোকের কথায় তেজের 
কথাষ এ প্রাণ ভিজে না। পাধাণে পাষাণ দিশাইপে 
আগুণের তুধান বহে, অমৃতেব উৎদ ছুটে না। লোহানে 
লোহা কখনও মিশে না। যদি মিশাইতে হপ্ধ তো আগে 
গলাইতে হইবে। শুকৃন মাটিকে যদি মিশাইতে হয় তো 
আগে জল দিয়া ভিজাইচত হইবে। লীবসে নীবসে মিশে 
, না, সরাস সবসেও মিশে না। নীবদ ও সবস মিশিবা 
এক হয়, ইহাই ত নিষম। নীবস হদব আমার রসেব 
বঝাঝবিতে ডুবাইতে চাই, লৌহমন্ব প্রাণ আমাৰ প্রেমাগুণে 
গল[ইতে* চাই। গলাইরা তবে ত তাহাতে জ্ঞানে মশ্লা 
মিশাইব! বসু ও মশলায় মিশাইথা তবে ত বসকবা ভাঙ্গিব । 
বাস্ব খোল! সাজাইয়া ব্সময়ের দোকানে বসিয়া ভবে ত 
বলিতে পাবিব ১ 


ছয় আয় কে নিবি বসেন মতিঢ়র। 
নিন্যানন্দ রলেব পুর ॥ 
ই যে ছৃণ্ধীর তাপীল জুডত প্রাণ, 
প।ত্লে দে।ক।ন শ্রীগোব, 
কিব! সন্ধ্যা কিবা সকল, 
যখন ধ.ও গাই কালাকাজ, 
টাটুক| রমে ভরা গাল, অতি বসাল হুমধব 


ওহো। এন, দিন কি আসিনি? ভিক্ষাক সাব কি 
পুবিবে? গাছ, পাতা, পণ, পক্ষী, গিবি, নদী সকলে বলের 
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দাও, এ মবম যাতনা কবে আমাব মিটিবে। জগতেব এক 
কোণে পড়িয়া আর্দছ, বলিয়া দাও, কবে দে মহাঁকাঁশে উডিব। 
আমার এক্ষুদ্র প্রাণ সে অনন্ত প্রাণে ভাসিতে চাব। বলিয়া 
দাও সাধক? কোন্‌ পথে কাহাঁব সাঁথে সে অনন্ত কক্ষে 
ছুটিব। সেই প্রাণেৰ প্রাণ প্রাণনাথে প্রাণেব ভিতব পুবিয়া : 
প্রাণেব কথা বলিতে বড সাধ যায়। সেই প্রেমদলমল নবব 
মূবতি বুকেব ভিতব পুবিধা দববিগলিতাশ্রুণাবে প্রাণ ভবিয়া 
দেখিব। সেই ভক্তবাঞ্-কল্পতকব 'স্থুচারু চবণতলে বাসনার 
পুষ্পাঞ্জলি ঢাপিরা দিব! সেই ভবনমোহন দরিগ্ভবা! মাধুপিব 
ধাবায় বাসনা চরিতার্থ কবিব। সেই রাসবদিক বসেশ্ববের 
ধণময় ভবঙ্গে তাপিত প্রাণ শীতল কবিব। তবেই ত ভিক্ষা 
শিটিবে। তবেই ত প্রাণ আমাৰ প্রবুল্ল সহত্র দল কমলেব স্তায় 
নিল উঠিবে । অহো। সে শুভদ্দিন কি হইবে না? দবিদ্রব 
পনকুটাদে পানসথা কি দেখা দিন্বন নী? 

ওছো।। আমি কি পাগল '-ঘাহা। কথনও দেখিতে পাইব 
নী, তাভাই দেখিতে যাইতেছি। ভিথাবী হইঈবা বাজবাজে 
শ্ববেব দববান বড ছুঃনাহনে চলিসাছি। বাজ দর্শনে বাইত 
হইলে সঙ্গে উপহাৰ লইতে হমদ্ম। আমি কিন্তু শুন্য হাতে 
শৃন্য প্রাণে উলঙ্গ দেহে চণিনাছি। প্রেম, ভক্তি, ভালবাস। বাহ! 
কিছু উপহাব দিব, এ ভ্ধদষে স্তাহা কিছুই নাই। সংসারের দাব- 
দাহে সকলই পুডিবা গিন্বাে, সকলই ছাই হইনা গ্রিযাছে। 
এই নিদাকণ চিতাভম্ম তাহাকে উপহাব ধিব। তাহার ন্রাজ- 
দত্রবাবেৰ শ্বর্ণপিণ্হাসনে এ প্রেত হ্ৃদয়েন শবাসন বিছাইধা 
দব। তিনি তাহাতে ব্সিবেন, আমি তাহাকে বসাইব | তাহাৰ 


- 


শন 
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সশ্গুখে শিবৃত্তির খর্পবনুপ্ডে মামাব স্মস্ত বাসনাব বলিদান 
দিব। সেই ছিন্ন বাসনাৰ মুগুমাল! তীহান গলদেশে দ্লাইষা 
দিব ভিনি নাচিবেন, আমি নাচিব, ভ্রিজগত্ নাচিবে। 
ভীহাঁব ভৈবব ভঙ্কাঁবে বিশ্বত্রক্মাগ্ড থব থব কীঁপিষা উঠিবে। 
ভীহাব অট্র অট্ুর হাসে গগনতল ভাসিসা যাউবে। তাহাৰ 
দিগম্বব আলু থালু বেশেন বিকট তা€বে দিগৃপিগন্ত টলমল 
কবিযা উঠিবে । তখনই আমাব কামন! মিটিবে,_ভিক্ষা পুবিবে 


মায়া মমতা । 


সত, লে 





দ্ুঃখপূর্ণ সংনাৰ এত রমণীয় বোধ হয় কেন? জ্বালা 
"বন্থণাময় জগত ভরত মধুব বলিয়! মনে হয় কেন? নিবাশার 
উষ্ণ শিশান যাহাব* মজ্জাগত ধর্ম, নির্যাতনের হা হুতাশ যাহাব 
শিরায় শিবাষ নিহিত, এমন বিষম বিষধব অমৃতপূর্ণ বলিক্কা 
প্রতিভাঁত হয কেন ?--মাথা মমতার প্রলোভন আছে বলিয়া । 
মাসা মমতা আছে বলিধাই, সংসারের চিতাভন্ম স্বর্ণ রেণু 
খলিযাঁ বোধ, হয়। মাথা মমতা আছে বলিয়াই এ প্রেত 
ভুমে শৃগালের হুহস্কার, কোকিলের বঞ্কীর বলিয়া বোধ হয়! 
মায়! মমতা আছে বলিয়াই এ ঘোব গহন অবণ্যানী বিলাস- 
ময় জ্রীভাকানন বলিয়া বোধ হয়। মায়া মমতা আছে 
বলিযাই এ কটু কঠোব ছূর্ভেন্য বস্ত্র স্থুকোমল কুস্থ্মান্তবণ 
বলিয়া মনে হব! মংসারুবৃক্ষে মায়! মমতাই ফুটস্ত ফুল, 
ংসারমক্ভূমে মায়া মমভাই অমৃতেব নির্বরিণী। সংসার" 
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কালবাত্রিব কবাল অন্ধকাবে মায়া মমতাই শুভ্র জ্যোতল্া। 
মাহষের এত পবিশ্রম এত কষ্টময় জীবন-সংগ্রাম সমস্তই 
সহিয়্া। যাইতেছে, মায়া মমতাব জন্ত। মমতাঁব প্রশান্ত 
ক্রোডে নিদ্রিত হইয়া, মানুষ সংসাবেক সকল কষ্ট ভুলিয়া 
যাষ, সংসাবেব সকল ব্যথা, মমতাব অমৃত নিষেকে মানুষের 
মন্্বতল হইতে সুছিয়া যার । কর্মাক্ষেত্রেন শ্রমজনিত অবসাদ 
মমতাঁব ম্দিরা পান কাটাইযা মানুষ নবোতসাহে ভীবস্ত হঈবা 
উঠে। মান্ষষেব শিখিল মন্রগ্রন্থি, মমতাভিবিক্ত ভইয়া পুনবাধ 
সতেজ সবল হই'যা উঠে । স্ুতবা* মমতাঁব শক্তি নর্শস্পশিনী 

মায়া মমতা বলিতে সাধাবণতঃ আমরা বুঝি, ধন জন পবি- 
বাবাদিব প্রতি আস্তরিক টান। ইহাকে আসক্তি বল, ভাল- 
বামাই বল, একই কথা। দাঁশনিক ভাষায় বুঝিতে হব, থে 
বৃত্তি পবকে আপনার কন্দিযা লইতে চাঘ, বিভক্তরকে সংযোজিত" 
করিয়া লইতে চায়, পৃথকৃকে সম্মিলিত করিয়া লইতে 
চায়, বিভিন্নকে মাম্বীয় করিয়া লইতে চান, তাহাই আসক্তি 
বা মায়া মমতা । সাধান্ণতঃ চলিত অর্থে মায়া মমতাৰ 
গণ্ভী সঙ্কীর্ণ হইযা আগে । দীর্শনিক অর্থে মায়া মমতাণ গণ্তী 
ব্যাপক হউন! দাডাধ। দাশনিক অর্থ যদি ঠিক হয, ভাঙা 
হইলে দেখিতে পাই, মায়া মমতার হস্ত হইতে কাহাবও 
পরিত্রাণ পাইবাৰ যো নাই, মায়া মমতাঁব সুবিশাল গে 
অনন্ত ব্রহ্ধা গু ডূবিয়া বহিযাছে। ভিখারী হইতে সম্রাট পর্যন্ত, 
গৃহস্থ হইতে অবণ্যবাদী উদাসীন পধ্যন্ত, মন্তধ্য হইতে দেব- 
লোক পর্যান্ত ম্মভাঁর দাস নয় কে? অপবকে আশ্মসাৎ 
কবিবার জন্য, অপ্রাপ্তকে প্রাপ্ত হইবার জন্য, ভাপবাসাব 
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সামঞ্রীকে করামলকবত্ কবিবার জন্ত জগতে চেিত নয় 
কে? গৃহী ধন জন পরিবাব পাইবাব জন্ত লালায়িত, 
বিদ্বার্থী বিদ্যা পাইবাব জন্ত বাগ্র, সম্মানার্থী সম্মান 
পাইবার জন্ত উৎসুক, জ্ঞানার্থী জ্ঞান পাইবাব জন্য 
ব্যস্ত, দেবতা অমৃত পাইবাব জন্য ব্যাকুপ। নিঃসস্বল 
ভিথাবী একখানি জীর্ণ বস্ব পাইলেই মাঁপনাকে কুতরুতার্ঘ 
মনে কবে। ভালবাসাব ধনকে পাইবাব অন্ত আবেগ, প্রিপ্র- 
ভর পদার্থের সহিত মিলিত হইবাব জন্ত আন্তরিক টান, 
ইহাই ত মমতাঁ। এ মমতাৰ উপাসক জগতে নব কে? 
'স্থুখেব সামগ্রীৰ প্রতি আমন্বক্তি জগতে কাহাব নাই? 
প্রিক্লতম বস্ত পাইবাব পিপাঁসা জগতেৰ লকলেবই সমান। এ 
ংশে কাহাবও সহিত কাহাবও পার্থক্য নাই। পার্থক্য কেবল 
প্রিবভাব চিত্র, লইফ়া-ন্থখেব আদর্শ লইদ্লা। অথণৃত্ণ, জীব 
আমবা অর্থকেই ,সমস্ত সখের আদর্শ মনে করি, তাই 
অর্থেব প্রতি আমাদের মায়া মমতা। টুক্টূকে ঝকৃঝকে 
খেলেন! দেখিয়া, বালকের মন ভুলিয়া! যায়, খেলেনা পাইলে 
সাবাদিন সমস্ত ভুলিয়া, সে তাহাতে মঞ্জিয়। থাকিতে পাবে, 
থেলেনাব জন্য সে মাকে ভুলিতে পাবে, পিতাকে ভুলিতে 
পারে, আহার নিদ্রাকে ভুলিতে 'পাবে, খেলেনার এমনি 
মাহাত্ম্য, তাই বালকের খেলেনাব্প্রতি মায়৷ মমত1। যুবতীৰ 
হাসিনা মুখখানিকে যুবক সুখের সাব সর্বস্ব মান কবেন, 
তাই যুবতীব জন্ত যুবকেব মায়া মমতা বা আসক্তি। আবাব 
অভ্যুতৎকট দার্শনিক, পুরুষ নিজেব উচ্চ চিন্তাকেই পাংসাঁবিক 
সমস্ত নুখের ববণীন্ন বলিয়া মনে কবেন, তাই তিনি গভীব 
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চিন্তার প্রেমে পাগল, সেই চিন্তার প্রতি তীহার মায়া মমতা 
বা আসক্তি । একটা সত্য ঘটনা মনে হইতেছে। নবদ্বীপ 
্তাযশাস্ত্রেরে যখন বিশেষ চর্চা ছিল, সেই সময়কাব এক 
জ্রন বিশিষ্ট নৈয়াধিকেব কথা বলিতেছি। তিশি এক দিন 
নিজ কুটীবে বসিয়া! শাস্ত্র চিন্তার নিমগ্ন বহিয়াছেন, এমন 
সমদ্ে এক জন ধনী জমিদাব তাভাব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে 
আদিলন। এক জন সন্তান্ত ধনী গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন 
দেখিয়া নৈষায়িক-পত্রীব বডই আনন্দ হইল, অদ্য কিছু লাত 
হইবে ভাবি! তাহাব মন উৎফুল্ল হইল। জমিদাব নৈয়ারিকেব 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । নৈষাঘিক তখন একখানি স্তাক্ 
শাস্ত্রের পুথি নিবিষ্টমনে দেখিতেছিলেন। তিনি শাস্ত্রের গভীর 
চিন্তা সাগরে নিমগ্ন। বাহা জগতের প্রতি তাহা খেয়াল 
নাই। সুতরাং জমিদারের দিকে তাহার ভ্রক্ষেপই হইল না। * 
গুণগ্রাহী জমিদার কোনরূপ আদর অভ্যর্থনা ন! পাইয়া! জুদ্ধ 
হইলেন না। খানিকক্ষণ দাডাইয়া, ফিরিয়া যাইবার সময়, 
কবঘোড়ে নৈয়াধিককে বলিলেন, মহাশয় । আমি জমিদাব, 
আপনি ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত। আপনার গৃহে আপিয়া কিছু দান 
না করিয়া, আমাব যাওয়া উচিত নহে। আপনার যাহা 
কিছু অভাঁব_-মন্থপপন্তি আছে, জানাইলে আমি তাহা পুরণ 
করিতে প্রস্তত আছি। জমিবাবেব কথা শুনিয়া সেই চিন্তা- 
বিভোল নৈয়ায়িক তৎক্ষণাৎ সন্মুথস্থ পুঁথিখীনিৰ একখানি 
পাতা তুলিয়া, জ্মিদাবেব হাতে ধিদা! বলিলেন, পুস্তকের এই 
স্কানটা ভালরূপ বুঝিতে পাবিতেছি না। বহ, চিন্তা করিয়াও 
ইহার অর্থ লাগাইতে পারিতেছি না। ইহাই আমাব অভাঁব- 
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অনুপপন্তি। যধি দধ! কবিয়াই আমার কষ্ট মোচন কবিতে 
ইচ্ছুক হইযাছেন, ত এই স্থানটা আমায় বুঝাইয়৷ দিউন, 
তাহা হইলেই আমাব সমস্ত অভাব অন্থপপত্তি মিটয়া যাইবে । 
নৈযাধিকে প্রার্থনা শুনিয়া জমিদাৰ স্তম্তিত হইলেন, সম্মান- 
সহ পুনবাক্ধ বলিলেন, মহান্সন্? এ অভাব পুবণ কবিবাঁ 
সাম্য আমাৰ নাই। অন্ত কোন সাংসাবিক অভাব বলিলে, 
আমি তাহা প্রণ কবিতে পাবি। নৈযারিক বলিলেন, 
আমার যাহা অভাব, তাহা। এইমাত্র আপনাকে বলিলাম, 
ইহা ছাড়া আব আমাব সাংসাধিক কোন অভাব নাই । ব্রাহ্গণীব 
"গুণে সাংসাবিক কোন কষ্টই আমার নাই। তিনি 
অতি যন্ত্রেব সহিত" শাকান্ন প্রতিদিন বন্ধন কবিষা প্রস্তত 
কবেন, নামি তাহা পবমানন্দে ভোজন কবিয়া থাঁকি। 
সুতরাং আপনাব কাছে আব আযাব কিছু চাহিবাৰ নাই। 
্রান্মণী কিঞ্চিৎ দুরে ছীডাইয়া ম্বামীব এই সকল কথা শুনিয়া 
বডই অনন্ধষ্ট হইতেছিলেন। সদাশয় জমিদান যাইবাঁব সঙগপ্ধ 
ত্রাঙ্মণীকে প্রচুর পবিমাণে অর্থ দিয়! সন্তষ্ট করিয়া গেলেন । 

তুমি আমি অর্থকে যেমন ভালবাসি, বালক খেলে- 
নাকে যেমন ভালবাসে, ষ্বক যুবতীকে যেমন ভালবামে, 
নৈম্নারিক 'শক্স-চিত্তাকে সেইক্বপ ভালবাসিয়াছিলেন। খেলাতে 
মঙ্জিয়া বালক মা বাপ ঘব ঝ্কাভী সমস্তই তুলিযা যার, 
যুবতীতে মজিষা যবক পৃথিবী ভুলিয়া যায়, সেইরূপ গভীর 
চিন্তাতে মজিয়। নৈয়াগ্িক টাকা কডভি বাহ সংসাব সমস্তই 
ভ্ুলিয়াছিলেন। +আবাব যিনি ধার্মিক ভক্ত, তিনি*ভগবানেন 
জন্ত মক্তিযা সমগ্র বিশ্ব সাম্রাজ্য ভুলিয়া যাইতে পারেনা 
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তোমার আমার পক্ষে টাকা যেমন স্থখেব সামগ্রী, যুবকেৰ 
পক্ষে যুবতী যেমন সুখের সামগ্রী, চিন্তাীলেব পক্ষে চিন্তাই 
তেমনি শান্তিব প্রজ্রবণ, ভক্ত বার্িকের পক্ষে ভগবৎগ্রসঙ্গ 
তেমনি আনন্দবদ্ধক। অর্থ এশ্বর্য্যে, পুত্র ্ত্রীতে যে মধু আমবা 
আন্বাদ কবি, চিন্তা ও তগবপ্রসঙ্গে দার্শনিক ও ভক্ত 
সেই মধুই উপভোগ কবিয়! থাকেন। তাহাব স্বরূপতঃ তাব- 
তমা কিছুমাত্র নাই, কেবল শ্রেণীগত বিভেদ থাকিতে 
পারে। তুমি আমি শত চেষ্টা কবিয়াও বুঝিতে পাৰে না, 
চিন্তাণীলের চিন্তার কি স্থখ, ভাক্তব ভগবদ্‌ গুণান্ুবাদে কি 
স্বধ। বিষ্ঠাব কীট শত চেষ্টা কবিলেও কি বুঝিতে পাবে, 
বসগোল্লা খাইলে কি সখ হয়? তুমি আমি বুঝি আর না 
বুঝি, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। চিন্তাশল সুখ 
না পাইলে চিস্তায় আসক্ত হইবেন কেন? ভক্ত সুখ" 
না পাইলে ভগবষ্ার-বনে ডুবিবেন কেন? কেন না, আসক্তি 
লালসা যে, সুখের বস্তব জন্যই হইয়া থাকে । যে মমতা বা! 
আপক্কি, তোমাকে আমাকে সংসারের দাস কবে, অথেব 
জন্য পিশীচ করিয়া! তুলে, সেই মমতাই গভীর জ্ঞানীব হৃদয়্থ 
হইয়া, তাহাকে জ্ঞান-বাজ্যর সেবক কবিয়া ভুলে। যে 
মমতা বা ভালবাসা কামুকাক কামিনীব পাদোদক-পিপান্থ 
করে, সেই ভালবাসাই প্প্রমিক ভক্তকে ভগবচ্চবণ-পস্কজের 
কাঙ্গাল করিয়া দেয়। যে বৃষ্টিব বাবিবিন্দু নিশ্বকলে পতিত 
ছইয়। তিক্তরসে পরিণত হয়, সেই বাবিবিন্দুই পক্ক আম- 
ফলে পতিত হইয়। ন্ুস্বাছ রসের সৃষ্টি কবে। যে প্রক্ষটিত 
কুক্ুম বিলাসীন হাঁহে পড়িলে বাইন্ভীব শিরোভুষণ হয়, সেই 
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কুম্থম সাধু উপাসকেব হন্তে পডিলে দেবতাৰ চরণতলে 
উত্সর্গীকূত হয। যেগঙ্গাব জল শুঁডির হাতে পড়িলে মদ্যে 
পরিণত হয, ভগবৎসেবকেব হাভে পড়িলে, সেই গঙ্গার জল 
দেবতা চব্ণামৃত হইবা দ্রাডাব। মাষা মমতা স্বতাবতঃ 
বাস্তবকই গঙ্গাব জল। সংসাব-কীটের বিলাস্-ভাগাবে 
পড়িয়া উহা মাদকতার পবিণত হয়, সাধুব কমগুলুতে পভিযা 
উতা দেবতাব চরণে নিবেদিত হ্য। নাবিকেল জল কাংস্ত- 
পাত্রে বাখিলে মদ হইয়া যায়» শাহাব মধুবতা মিষ্টত। বিকৃত 
হইয়। যায, সেইরূপ মায়া মমা সংসাবে আবদ্ধ বাঁখিলে, 
মোহমধী মদ্দিব! হইয়া! দাড়ায় । ভাই শাস্ব বলিয়াছেন ,₹- 
দলীত্। মোভমধীং প্রমাদ মদিরা মুন্মগুতৃতং জগৎ।” 

আবার *তাহাকেই ভগবানের চবণে ঢালিয়!' দিলে, তাহাই 
"অমৃত তক্কি ) হইবা যায়। আমরা মমতাকে অমুতের পবিবর্তে 
,ভলাহল কবিয়া' ফেলিয়াছি, চন্দনের পবিবর্তে থিষ্ঠা কবিয়া 
েলিবাছি, অমবাবতীব মাধুবীমাখা সামগ্রীকে নরক কুণ্ডে 
ভাসাইষা দিয়াছি। ব্যবহাৰ দৌষে সাগরসেঁচা মাণিককে 
আমব! ধূলিধুষবিত করিয়াছি, শির্মল শাবদীয়্ শশধরে গাঁ 
কলম্ক কালিমাব প্রলেপ দিয়াছি, স্বীয় সৌদামিনীব জলস্ত 
ভ্যাতিকে অমাবস্তাৰ ঘোব অন্ধকার করিয়া ফেলিয়াছি । ব্যবহার 
কবিতে জানিনা বলিরাই, মমতা আসক্তি আমাদের বন্ধনের 
কাব্ণ হইয়াছে, _পুষ্পমালা আমাদের নাগপাশ হইয়াছে । 
এমনই আমাদের ছুবদৃষ্ট 11 


মিলন । 
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মিলনই সৃষ্টির ভিত্তি। মিলনই ্ষ্টির গুড রহন্ত। মিশন 
লই্াই জগৎ। একটি পবমাণু অপর পবমাণু+ সঠিত মিপিভ 
হইতেছে, নদ নদীর সহিত মিলিত হইতেছে, পাহাড পর্বত 
আকাশেব সঙহিত মিনিতেছে চন্দ্র, সুর্য গ্রহ, নক্ষত্র, পবস্পব 
মপিতেছে, বুক্ষ লতাব সহিহ গিপিতেছে, পতি পত্রীৰ সহিত 
(খলিতেছে, পুত্র পিতার সহিত শিলিতেচ্ছে, চা্রিদিকেই মিলনে 
।বচিত্র লীলা । জগৎ মিলনেন ভন্য লালাবিত। ক্ষগতেব ন্নে 
দিকে তাকাই, সেই দিকেই দেখিতে পহি, মিদনের বিচি গ্রাহে- 
[বকা । মন্তুধা সমূহ নিলিত ইয়া মন্ত্রষা সমাজ স্যষ্ট হইবে । 
পণুসমূহ মিলিত হইব! পস্ত সমাজ হট হইয়াছে । বৃক্ষ সমষ্টি 
ঝিলিত হইয়া, গহন কাননকপে উদ্ভুত হইয়াছে। ক্ষুদ্র জল-কণ। 
প্রাশি মিলিত হইয়! টির লে ত ভইঈয়াছে ক্ষ 
বাশুকণ! স্তরে স্তরে জমিক্লা প্রকাণ্ড ভট গরধেশ স্ষ্টি কবি- 
তেছে। বিকীণ প্রস্তবথগ স্তপীরুত হইয়া, খিশাল পর্ধতেষ 
বিরাট দেহের জন্ম ধিতিচ্ছে, বিচ্ছিন্ন পনমাণু কণা সম্মিলিত 
ররহিযা, অনন্ত পৃথিবীকে বিস্তীর্ণ কপিরাছে, স্ুতবাং মিলনই স্ষ্টির 
শিরোদও। সমস্ত স্থষ্ট পদার্থের নস্থিতে অস্থিতে মজ্জার মজ্জাৰ 
দমলনের ক্ষ কুত্র বিরাজ করিতেছে । ধেমন একটি পুষ্পমালাৰ 
শত ছিডিয়া গেলে পুষ্পঞ্চুলি চাবিদিকে ছত্রাকাৰ হইয়া ছডাইয়! 
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ঈড়ে, সেকপ জগঞ্ডেন অন্তনিবিষ্ট এই মিলন-স্ত্রেব ভিবো * 
ভাব হইলে পরমাণুকনা বিথান হইবা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইথ| 
“কাথাৰ উডি॥ যাতে পাপে। মিলনই জগৎকে বাবিধ 
বাখিয়াছে, মিশনের কগয শক্তি কেন্্রাভৃত হইয়া অলক্ষি তভাবে 
জগতকে নিষনিত--পাবচাপিত কবিতেছে। 

বান্ত জগতে বেমন মিবনের মহামেলা, অন্তর্গতেও স্ইবপ 
মিলনেব বিচিত্র প্রভাব! যাত্রাব দলে বেহালাদাব যে সু 
দেব, সেই ন্সার কুব মিশাইয়। গাষকগণ যেমন গাহিয়া। যা 
সেইক্ধপ মনোমঘ জগতে অন্তঃকব্ণ যে ইঙ্গিত কবে, সেই 
"ইঞ্জিতানুদারে ইন্দ্রিষগণ মিলিত হইযা কার্ধ্য কবে। মধুমক্ষিক। 
"শ্রণীব মধ্যে মক্ষিকাগণেৰ দলপতি যেনিকে উডিতে থাকে, 
সমস্ত মধুষ্নক্ষিকা সেই দিকেই তাহাব অন্ুসবণ কবিষা থাকে, 
হস্তিষথেব মধ্যে হন্তিবাজ যে দিকে দৌডিগ্া যায়, হস্তিসমু্ 
“সই দিকেই প্রধারিত হব। সেইরূপ ইন্দরিয়্াধিপতি অস্তঃকরণ 
নে পথেব পথিক হন, ইন্দ্রিষগণেব সেই দিকেই বুন্ধি 
(ক্রিয়া) হইন্না থাকে । যুথন্রষ্ট হস্তী যেমন উন্মার্গগার্মী হয, 
সেই রূপ দলভ্র মনেব অবাধা ইন্দ্রির বিপথগামী-_বিকার- 
গ্রস্ত হয়। 

কূপ, রস, গন্ধ, স্পণ, শব্দ এই কয়েকটি উপভোগ্য বিষষ ' 
আমাদের ইন্দ্রিয়েব সম্মুখে রহিয়াছে । চক্ষুরিন্দ্রিয় যখন কপকে 
বিষর করে, অথাৎ বূপ যখন চক্ষুব" গোচবীন্ভূীত হয, তখন ১, 
স্বিকা বৃদ্তিব উতপঞ্তি হয়, এইরূপ রমনা বসকে খন বিন 
' গ্রহণ ) কবে», তখন আস্মাদাত্মিকা বৃত্তির উদন্ন হয় এই যে: 
দর্শনাদি বুন্তি ("জ্ঞান 1, ইহাব উৎপাদনে কেবল একাকী ইক্জিদ 
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সমর্ধ নহে। বিষয়, ইন্ত্রিং, অন্তঃকবণ ও আত্মা, এই চাগগি 
ভবনে মিলিত হইয্! এক একটি বৃত্তিকে উৎপাদন কবে। 
প্রথমে বিষয় ইন্ত্রিয়েব সহিত সম্বন্ধ হয়, ইন্্রির়ি মনেৰ 
রহিত, অনস্তর মন আত্মার সহিত সংবদ্ধ হয়, তবে বৃত্তির 
উৎপত্তি হয়। অর্থাৎ কোন দ্রষ্টব্য বিষয়কে চক্ষুরিজ্দিয় 
প্রথমে শ্রহথ করিলে, সেই বিষয়ের একটা প্রতিবিশ্ব অস্তঃ- 
করখে পতিত হয়, অন্তঃকবণ আবার সেই প্রতিবিষ্ব আত্মাতে 
সংক্রামিত করে। তখন “আমি ঘট দেখিতেছি” ইত্যাকাৰ 
বৃত্তিব উদয় হয়। ইন্জ্রির ও অন্তঃকরণ উভয়ই জড়পদার্থ। 
কোন বস্ত প্রকাশ করিতে ইহার্দের শ্বতঃ সামর্থ নাই । ইহাব। 
যে বিষয়টিকে আহরণ করে, আত্মার চৈতন্তাংশ তাহাতে 
খবতিফপিত হ্ইয়া তাহাকে প্রকাশিত করে] স্তর" 
বৃত্তির উতপত্তিতে আত্মার সাহায্য অপেক্ষিত হইতেছে । - 
আবার কেবলই আস্মাদ্বারা বৃত্তি উৎপন্ন হুইতে পারে না। 
আত্মা স্বভাবতঃ নিক্কিম্, নিঃসঙ্গ, শির্লেপ, যেমন স্থিব সমূদ্রেৰ 
অগাধ গম্ভীর জল পতিহীন শিস্তরঙ্গ, আত্মাও সেইব্প নিস্তরজ , 
মসুদ্র হইতে খাল কাটিলে সেই গতিহীন জলেরও যেমন পিষ্নাতি- 
সুখী ক্রিয়া হয়, সেইরূপ অস্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে 
আত্মাব প্রকাশ-শক্তির প্রবাহ হইয়া থাঁকে। অন্তঃকরণ 
ও ইন্্রিক্ শাম্মার প্রকাশ-শক্তি প্রবাধিত হইবার হত্্- 
ম্বরূপ অর্থাৎ দ্বাবন্বরূপ। এই দ্বার দিয়াই আত্মা উপতোগা 
বিষয় সমূহে বৃত্তি অর্জন কবিষা থাকেন, স্তবাং বৃত্তি 
সম্বন্ধে অন্তঃকবণ ও ইন্ত্রিয়েরও আবশ্তকত আছে। অতএব 
পরস্পরের মিলিত সাহায্যে বৃত্তি উৎপন্ন হুইন্না থাঁকেঃ 
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"ইহা বুঝা গেল। অতএব আধ্যাত্মিক জগতেও মিলন-শক্তি" 
বাজস্ব করিতেছে, ইহা সিন্ধান্তিত হইল । 

স্্টিব মূল তত্ব কার্ধা-কাবণ-বাঁদ অনুসন্ধান কবিলেও দেখিসে 
পাই, মিলনেৰ অলগ্ঘ্যনীতি সর্ধত্র ক্রিনা করিতেছে । একটা 
মৃগ্নন্ ঘট প্রন্তত করিতে হইলে দণ্ড, চক্র, চীবর, কপালঘ্বয় ও 
কুপ্ভকাৰ এই কাবণসমষ্টি চাই। কেবল একট দণ্ড, কেবল 
একটা চক্র, তি কেবল একন কুম্তকাব একটা ঘটকে কখন? 
উৎপন্ন করিতে পাবে না।, কিন্তু দণ্ডাধি কাবণ সমূহ মিলিত 
হইয়া একটা ঘটকে উৎপন্ন কবে। কোন কাবণ একাক্া 
*কাধ্য জননে সমর্থ নহে। কার্যযতপত্তিব জন্য কাবণ সমষ্টিব 
প্রয়োজন। এইজন্ত সাশ্খ্যকাবিকা ব্যাব্য/কালে বাচম্পন্তি 
মিশ্র এক স্থানে বলিয়াছেন “নহি কিঞ্চিদেকং স্বকাষো 
পর্যাপং কিন্ত সম্ভূপ্ন” “কোন কাবণ একাকী স্বকাল 
জননে পর্যাপ্ত ( সমর্থ) নহে কিন্তু কাবণান্তবেব সভিত মিলি5 
হষ্টয়া” কাবশেব এই নিলন-নীতি অবলম্বন কবিব! কম্মববানদীনা 
একট আশঙ্কাব উত্তব দিবা থাকেন। নাস্তিকেণ আশঙ্কা 
করিয়া থাকে যে, ঈশ্বৰ আস্তিকেব মতে নিঃস্বার্থ কারুশিন্ু 
ক্পক্ষপাতী, যর্দি তাহাই হয়, ভাহা হইলে তিনি জগতে 
কাহাকেও দুখী কবিষা কাহাকৌও বা জুবী কবিষা কষ্ট 
কবিলেন কেন? ইহান্তে ঈশ্বুবেব পক্ষপাতিত্বে পরিচষ 
পাও্যা যাইতেছে । এতঘত্বরে আস্তিক বলেন, (কান 
কাবণই' একাকী স্বকার্যজননে সমর্থ নহে ইহা! যখন সা 
/ভীমিক অথগুনীরু নিয়ম হইল, তখন ঈর্ববেও* এই নিধম 
থাকিতে পাঁবে। ল্গগদীশ্বর ধর্্ীধর্্্ূপ ষহকাবী কাঁবণেব 
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সহিত মিলিত হইয়া এই জগত্রূপ কাধ্য স্থষ্টি করিয়াছেন । 
স্থৃতবাং কর্ম বৈচিত্র্যনিবন্ধন জীব সুখ ছুঃখ ভোগ কবিয়। 
কে , ইহাতে ঈশ্বরকে দৌধী করা যাইতে পারে না। 
কাব্ণাস্তরেব সাহায্য লইরা ঈশ্বর জগৎ স্থৃষ্টি করিয়াছেন, 
ইহাতে ঠাহাব সর্বশক্তিমন্তারও ক্রটি হইতেছে না। 
বাব্ণান্তবের সাহাধ্য লওয়াও সর্বশক্তিমানেব অনন্ত শক্তি 
ও ইচ্ছার অন্তনিবিষ্ট হইতে পারে। সাংখ্যমতে প্রকতিই 
মগতেব স্থষ্টিকত্রী, কেনন! কতৃত্বাদদি গুণ জড প্রক্কতিরই ধন্ম। 
আম্ম। জগতের আঙ্টা নহেন, তিনি নিক্ষিয় উদাসীন, তীহার 
কোন চেষ্টা নাই, কোন ব্যাপার নাই। তাহাকে ক্রিয়াবান্‌ 
স্বাকাৰ কৰিলে প্রকৃতির মত তিনিও পরিণামী--অনিত্য 
হত 9 পডেন। সুতবা” জগতেব আধি কাবণ প্রকৃতি, 
অ'যা আপি কাবণ নহে, ইহাহ পিদ্ধান্ত। একতিই যদি একাকী 
নগতেণ স্থষ্টিকৰা হঈলেন, তাহা হইলে এখানে মিলনের 
লিন ভ বঙ্ল না+ ইহাব উত্তবে সাংখ্য বলিতেছেন, 
ঈথধ ( আত্মা ) সৃষ্টিকর্তা নহেন বটে, কিন্তু তিনি “অধিষ্ঠাতা”। 
কখ।ডাব একটু ব্যাখ্যা আবন্তক। প্রকৃতি দণৎ স্বৃষ্টি 
বিবয়ে আত্মা মে কিছু মাত্র সাভাব্য কবেন না, তাহা নছে। 
আম্মার সঙ্তি বিচ্ছিন্ন হইব প্রকৃতি ক্রিবা করিতে পারে না। 
চেছনেব সংযোগেই অচেতনের ক্রিলা হইস্া থাকে । চেতন 
পুকষের হস্তে থাককিয়াই অচেতন কুঠার কাগ্চ্ছেদন ন্বপ 
ক্রিয়া কবিতে পাবে। স্গৃতবাং প্রকৃতি ঘে কোন ক্রিষা 
করুন না কেন আাম্মাৰ সান্নিধ্য তাহার প্রয়োজন! প্রকৃতির 
অগৎ কৃষ্টি ক্রিয়া! ব্ষিয়ে আম্মা! নিজ সান্লিধা মাত্র ছারা 
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প্রকৃতিকে উপকৃত *করিয়া খাকেন। গ্ররৃতিব পবিচালনে 
তিনি কোন ব্যাপাব কবেন না। প্রকৃতিকে জগৎ হ্যষ্টিতে 
প্রবর্তিত কবিবাব জন্ত তিনি কোন সঙ্কপ্ন কবেন না। তাহার 
সঙ্গিধিমাত্রেই নিপ্রিত প্রকৃতি জাগিযা উঠে, জড প্রক্ক- 
তিতে ক্রিয়া শক্তি ফুটিয়া উঠে। আম্মার বৈদ্যুতিক সাহ- 
চর্য্যে বিচলিত-_সংক্ষুন্ধ হইয়া প্রকৃতি জগংস্থষ্টিতে অগ্রসব 
হয়। অযস্কান্তমণিব (চুম্বক পাথব) সাহ্চর্য্যে বক্ষোবিদ্ধ 
লৌহ এলাকা! ছুটিয়া বাহির হইয়া আসে কেন ?__মযন্বান্ত 
মণি ত লৌহশলাকাক হাত দিরা টানিষা বাহিব কবে না, 
*া্তাকে টাণিয়া ব্হিব কবিবাব জন্ত ত তাহাব কোন 
স্কল্পেনঈ উদঘ হধ না, তথাপি কি জানি, সেই মণিব 
সাহচর্যেব* এমনই গুণ যে, লোহশলাক1 বহিনিঃসবণ- 
ক্রিঘা না কবিরা থ্কিতে পারে না। সেইরূপ আত্মাব কোন 
বাপাব না হইলেও তৎসান্িধোবই এমনই গুণ যে, 
প্রকৃতি স্ষ্টি না কবি থাকিতে পাবে না। সুতবাং আম্ম। 
জগতেব অধিষ্টাতা, কাবণ (কর্তা) নহেন, যেমন কুস্তকাৰ 
কুস্তেব কর্তা ( নিমিত্ত কাবণ 1, আত্মা সেইৰপ জগতেব নিমিত্ত 
কাৰণ নহেন। কুভ্ত শিল্মাণ করিনাব জন্ত প্রথমে কুন্তকাবেব 
মনে একটা সঙ্করেব উদয় হয়, তদনন্তব কুন্তকাব হস্ত প্রয়োগাদি 
ব্যাপার দ্বাৰা মৃণ্ডাদি পবিচালন *পুবঃনব কুন্তনিম্মমণ কবিয়া 
থাকে.। আত্মা সেইকপ সন্থল্পেব বশবর্তী হইযা হস্ত প্রযোগাদি 
ব্যাপার ঘবার! প্রক্কাতিব পবিচাঁলন কবিয়া জগংস্থষ্টি করেন না । 
কেননা, আগ্ম! এসহ্বল্প বিকল্প বিবজ্জিত, ব্যাপাৰ রহিত, কিন্তু 
কেবল তাহার সান্নিধ্য মাত্র ঘারা পবিচালিত হইয়া প্রকৃতি ক্রিন় 
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করিয়া থাকে ১ স্থৃতরাং আম্মা কারণ নহেন। যে ব্যাপাব- 
বিশ্বীন, তাহার কারণতা সম্ভবে না। জগতেব সম্বন্ধে আত্মা 
ব্যাপাৰ কাবণ রূপ কর্তৃত্ব নাই, এইজন্ত তাহাকে কাবণ 
বল! যাইতে পাবে না। বেশ কথা, কিন্ত জঙ্গৎ সৃষ্টির ষস্বদ্ধে 
উহার সান্লিখ্য রূপ সাহচর্য্য ত অপেক্ষিত হইতেছে, সুতবা" 
স্তাহাক একেবারে ছাড়িয়া দিলেও চলিতেছে না। এইজন্ত 
সংখ্য শাস্ত্র মাঝামাঝি গোছেব তাহাব একটা নাম বাখিলেন , 
“অখিষ্ঠাতা1৮ তাহার কাবণতা লা থাকুক, কিন্তু অশিষ্ঠীড় 
আছে। যাদ তাহার কিছুমাত্র সাহাবা না লইয়া পূর্ণ স্বাধীন 
ভাবে প্রকৃতি ক্রিরা করিতে পারিত, তাহা হইলে প্রকতিকে 
জগতের একাকী হ্ষ্টিকর্তী বলা যাইতে পাবিত্ত। কিন্তু 
ভাহ|। ত হয় না। যখন প্ররুতিকে স্ষ্টি সন্বদ্ধে পদে পে 
'আত্মাব সহিত মিলিত হইয়া কাধ্য করিতে হইতেছে, তখন 
নষ্টির এই মৌলিক ভিভ্ভিতেও মিলনের নিয়ম স্ক্্ভাৰ 
বিবা করিতেছে, ইহ! স্প্টরূপে প্রম!ণিত হইাতছে । 
বুঝা গেল, স্ট্টির উৎপন্তি মিলনে, স্ষ্টিব বিকাশ মিলনে, 
সষ্টিব পরিণতিও মিলনে | অদ্বৈত-বাদী জগতের এ মহামিলন- 
সুত্র পুডাইয়া ফেলিতে চাহেন। তাহাব মতে ভুগাৰ 
/কাখাও কিছুই নাই। 'সকলই মিথ্যা, সকলই ভোজবাক্সী, 
একমাত্র তিনি (পরম ব্রহ্ধ ) সতভ্য। খন তাহা ছাড়া আৰ 
কিছুই নাই, তখন কে কাহার সহিত মিপিত হইবে ১ 
অবিধ্যার সহিভ মিলিত হইয়া ব্রহ্ম জগৎ সৃষ্টি করেন, ইভ 
'্অদ্বৈতবাদীরা স্বীকার করেন বটে, কিন্ত তাহাদের মনত 
অবিদ্যা মিথ্যা, সুতরাং অবিদ্যাব মিলনও মিথ্যা। এক 
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মিথ্যা হইতে মিথ্যাভৃত জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে। ব্যবহাবিক 
অবস্থার নিলন, স্থষ্টি, কার্ধ্যকাঁরণ ভাব, এ সমস্ত সত্য হইতে 
পারে, কিন্ত পারমাথিক অবস্থায় এ সমস্ত বস্ততঃ অসৎ। 
একমাত্র ব্রন্ম সংস্বক্ূপে বিদ্যমান । মিলিত হইবার বস্তঈ 
যখন নাই, তখন মিলনও নাই। সুতবাং অদ্বৈত-বাদী 
মিলনকে দ্বণা করেন। ছুইটী নহিলে মিলন হয় না 
সুতরাং মিলন দ্বৈতদৃষ্টিকে ডাকিয়া আনে, দ্বৈত-দৃষ্টি 
'ট্বৈতবাদীর চক্ষে বন্ধনের কাবণ, তাই অদ্বৈত-বাদী 
মিলনকে পন্াাথাত করেন। অদ্বৈতবাদী মিলনের স্ুত্র 
“ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া শ্মশানে শিক্ষেপ কবেন, দ্বৈতবাদী 
ভক্ত মিলনের সেই ছিন্ন পুষ্পমালা কুডাইয়া গলদেশে 
ছুলাইয়া৷ «বিভব দববারে যাইতে চাহেন। অদ্বৈতবাদী 
মিলনের প্রসাদেই জগৎ দেখিতে পাইয্াছেন, মিলনেৰ 
, শক্তিচেই জগতে স্থির হইযা দীভাইয়। বহিয়াছেন, এ মিলনের 
অন্পে প্রতিপালিত পরিপুষ্ট হইয়! পবিশেষে মিলনের বিরুদ্ধেই 
তিনি অস্ত্র ধারণ করেন। কিন্তু দ্বৈতবাদী ভক্ত মিলনকে 
সাধনাজগতেব অন্ুকৃণ কবিরা লইয়া মিলনেব মঙ্গলময় বিজ্রয়- 
গাথা গাহিতে গ।ছিতে পবম বিভব €্রম সম্মিলনে মিদিত 
হইয়া তাহাব অনস্ত সত্তায় মিশিয়া যান। 

অভাব হইলেই মিলন হয়, হাঁকাজ্ষা হইলেই পবিপুবণ 
হস্। ,শৃন্যতার পরই স্্টি ইহাই নিয়ম। সুতরাং অভাব- 
মূলকই মিলন। মিলনের হেতু অভাকবুদ্ধি। যে বাস্তবিক 
ধনের অভাব এমক্কুভব করিতে পাখিয়াছে, লক্্মী" নিশ্চয়ই 
তাহাকে দয়া কবিবেন, যে বাস্তবিকই বিদ্গাব অভাব অন্ধু- 
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ভব কবিতে পারিক্সাছে, সবস্বতী শিশ্চযই তাহাকে আশ্রয় 
করিবেন। ধর্ম বল, বিদ্যা বল, বশ বল, ধন বল, ইহাদের 
কোন একটার প্রক্কৃত অভাব-বুদছি জন্মিলে তাহা বিছুতেই 
অপুন থাকে না। ভবে প্রক্কত অভাব-ুদ্ধি জন্মান কঠিন 
কথা । আমাদের হৃদষে শত সহম্্ম অভাব-বুদ্ধি ঘুখিয়া! বেডা 
ইতেছে, কিন্তু কোন একটা অভাবেব পূর« হয় না কেন” 
কেন না, কোন বিবয়ে আমর! তীত্র অভাব অনুভব কবি 
পাবি না। যদি মনেব সমস্ত শক্তি কেন্ত্রাভূত করিয়া কোন একটা 
অভাবে নিয়োজিত করিতে পারিতাম, তাহা হইলে শত সহত্র 
অভাব ঘুধিয়া বেডাইবে কেন? তীব্র অভাব কখনই অপৃণ 
থাকে না। পৃথিবীতে জলায় শক্তিৰ অন্তাব হইলে তৎক্ষণাৎ 
বর্ষাৰ সমাগম হয়, পিপান্ত চাতকের জলের অভাব হইলে তৎ- 
ক্ষণাৎ মেঘের উদয় হয়। জগতে ধর্মে অভাব হইলে ততক্ষপাৎ 
ভগবানের অবভার রূপে আখির্ভাব হয়, অভাব হইলেই পুৰণ 
জম্ম, অভাব হৃইলেই প্রাথিত বস্তব মিলন হয়, কিন্তু প্রকৃত 
জ্মভাব-বুদ্ধি জন্মিলে তবে ত। 


পার 


সাধন! ও তর্ক। 





সংসাবে সকল পদার্থেই দুইটী পৃষ্ঠ । ধর্ম্েরও ছুইটি 
পুগ্ভ আছে। একটী সাধনা, অপরটী তরক। একটা অন্ু- 
কান, অপব্টী মত । একটী কাধ্য, অপব্টী সংগ্রসঙ্গালাপ । 
বন্্ম বাধ্যে পুণ্য অর্জিত শষ, ইহা স্থির দিদ্ধান্তিত কথা 
ধন্মেব বার্ভীলাপেও পুণ্য হয়, কিন্তু অপুণ্যও হইতে পাবে। 
ধাম্মব সতক সাধুকে সুপথে লইয়া যায়, ধঙ্দেব কৃতক 
অলাধুকে অপথে লঙয়া যায়। লুতবাং ধর্মে তর্ক আশঙ্কা 
শৃন্য নহে ৮» সাধনা ধন্মের বিজ্ঞানবপ অংশ, তক ধন্মেব দশন 
কপ অ্শ। বিজ্ঞান কাধাক্ষেত্রে বিচবণ করে। দশন 
কেধল চিন্ত লখরাই লীলা করে। যাহা দাশনিক, তাহা 
প্রাষই কান্য-পঞ্।নণ হয় না, হাতে হেতেলে কোন কার্য কবিছে 
পাবে না। যাহাবা কাঘ্যশাল শিল্প শৈপুণা-পরান্পণ বৈজ্ঞানিক 
সাহাবা দাশনশিকের মত চিন্তাশীল হইতে পাবে না। কার্্য- 
শন অথচ চিন্তাশীল, শিল্পী অথচ দশনিক, এমনতব লোক 
ছগতে বডই'বিবল। অথচ এইকপ লোক দ্বাবাই জগতেৰ 
উন্নভিব আশা কবা যায়। যাহার দর্শন, বিজ্ঞানেব চরণ 
চুদ্ধন লা কবে, ধাকার দশন-পক্ষী উচ্চ চিন্তাব আকাশ হইতে 
অবতরণ কবিয়া বিজ্ঞান শিল্পময় কার্থ্যক্ষেত্রের পিঞগ্রবে আবদ্ধ 
না হয, তাহার *দশুনশাস্ত্রে জগতের বিশেষ উপকাক্ষ সাধিত 
হয় না। সেইরূপ ধাহার ধর্মতর্ক, ধর্ঘমবিচাব, সাধনার 
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পঁদরেণু শিরোধার্য না করে, তীহাব তর্ক মুফলপ্রন্থ 
হইতে পারে না। সাধনা ও তর্ক পবম্পব মিশ্রিত হই 
যখন অনুকুল পথে চালিত হয়, তখনই কল্যাণ লাভ হইবাৰ 
সম্ভাবনা । কেবল ন্তায় শাস্ত্রের কৃটতর্কে ধর্মরজগতের উন্নতি 
হইবাব সম্ভাবনা নাই। কেরল বৈষ্ণব বাবাজীর কর্তা ভ্গ। 
ধরণেব গৌড়ামিময় সাধনা লইয়া আধ্যাত্মিক কল্যাণ লাভেৰ 
আশা নাই। ন্তায়েব তর্ক ও বৈষ্ণবের সাধন! পক্ষীব ছুই 
পক্ষেব মত এক যোগে এক ভাবে মিপিত হইলে তবে ধণম্ম- 
সাধক ধর্মের উচ্চ আকাশে উড্ডীন হইতে পারেন । ধর্মের 
সাধু তর্ক বুদ্ধিকে মাঞ্জিত করে, ধর্পেব সাধন! হৃদয় প্রস্তত 
করে। বিকৃত হৃদয়ে অরর্শময় প্রবৃত্তির তরঙ্গ উঠিলে ধর্মের 
মননময় তর্ক তাহ! নিবাবণ করিতে পাবে, ধর্মের হৃদয় কিন্ত 
প্রস্তুত হইলে তাহাতে অধর্দবিকাবে বুদ্বুদ উঠিতেই 
পারে না। স্তরাং তর্ক বাঁ সাধনা দ্ুইই চাই। সাধনা 
ঈদসের নিজস্ব, তর্ক বৃদ্ধিবৃত্তির সহিত ঘনিষ্ঠতা পাতাইয়া 
থাকে । হৃদয় ও বুদ্ধি এই ছুইটিকে পবিস্কুত কবিতে হইলে 
সাধনা ও তর্ক ছুইই চাই। সাধনায হৃদয় শতবাৰ বিধৌত 
হইলেও তীত্র প্রবৃত্তির তাড়নায়_ বলীয়ান প্রলোভনেব বেগে 
তাহা যখন বিচলিত হুইযা উঠে, তখন তর্ষেব-_বিচাব- 
বুদ্ধির চবণে শরণ লইতেই হইবে। মহাদেষের ন্যায় মহ] 
যোগীন্তর পুরুষের চিত্ত যখন পার্বতীকে সম্মুখে দেখিয়া 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন সাধনা-মার্জিত বিচার বুদ্ধিন 
সাহায্যে পুনরায় সংষম-শক্তিকে আহ্বান কবিয়া মহাদেবকে 
চিত্ত প্রকৃতিস্থ করিতে হইয়াছিল। কুস্তীর মত পরম নুন্দরী 
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খ্মাতাকে দেখি যুবিঠিরের হৃদয় বিচলিত হইত । কিন্তু ললার্ট 
ফলকে অঞ্চিত জল-রেখার স্তান্ন তাহার বিবেক-বুদ্ধি-মার্জিত 
হৃদয়ে তাহা ক্ষপণমধ্যে বিলীন হুইয়া যাইত। সুতরাং ছর্বল 
হৃদয়কে বলবৎ করিবার জন্ত বিচার-বুদ্ধিরও আবশ্যাক । 

কিন্ত সাধনা-বিবহিত যে বিচার-বুদ্ধি, তাহ! ধর্মরাজ্যে প্রশস্ক 
নছে। তাহা! কেবলই তর্ক। সাধনাকে সঙ্গিনী করিয়া ষে 
বিচার-বুদ্ধির বিকাশ হয়, তাহাবই ফল অমৃতময়। বর্তমান 
শতাব্বীতে কেবল দাশনিক তর্ক লইরা! বাহার! সাধনাময় আর্ধ- 
ধর্শকে টলাইয়া দিতে চাহেন, তাহার! ভ্রাস্ত। দার্শনিক 
*তূর্কে সাধনার ধর্ম কখনও উড়িতে পারে না। বর্তমান শিক্ষা 
প্রস্থত তর্ক দ্বার একজন হিন্দু শাস্ত্রের পণ্ডিত বিচলিত হুইতে 
পারেন, ক্রিন্ত একজন হিন্দুখর্ের সাধক তাহাতে বিচলিত 
হইবেন কেন? মিষ্টান্নের মধুর রস যে নিজে আস্বাদ করিয়াছে, 
তাহাকে মিষ্টান্ন অন্নরসপূর্ণ, এ কথা শত তর্কুক্তি দ্বারা বুঝাইপা 
দিলেও সে 'তাছাতে বিশ্বাস করিবে কেন? আর্ধাধর্ম কেবল 
চিন্তা বা! তর্কের ধর্ম নহে, ইহা সাধনার ধর্ম্--অন্থভবের সামগ্রী । 
ধর্শ-তত্বের গুন প্রহেলিকার উন্মেষ করিতে গিয়া আজ হয় ত 
তোমার চিন্তায় কুলাইয়। উঠিল না, কিন্ত সেই চিন্তাচক্ষৃকে 
মাবনারাগ-রঞজিভ করিরা লইলে ধশ্বের হুম তত্ব ধীরে ধীরে 
উত্তাসিও হইয়া উঠিবে। 

ডিন্তা কখনও সাধনাকে পরান্ধিত করিতে পারে লা। দর্শন 
'কখনও বিজ্ঞানকে হঠাইর। দিতে পারে ন) হর্ন যুক্তি জাক্কিয়। 
€ব লতোর "প্রতিবাদ করিবে, বিজ্ঞান আঁকে আমলে হাতে 
হেতেলে বগ্তর তন্বে প্রন্থত কন্দিক্জ সে সতাকে 'বছছি গ্দানিষ্কত 
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ফন ভবে দর্শককে বিজ্ঞানের কাছে মাথা ইট করিতেই হইবে 
(তোমার বিশুধ সস্তিদ্ধেব চিন্তা আজ ধর্মের যে সত্যকে কুসংস্বানধ 
বলিয়া! উড়াইয়। দিল সাধক সাধনার বলে আজ যি সে সত্যকে 
জীবন্ত জাগ্রত ককিতে পাবেন, তবে ভোমাব চিন্তা নিতান্তই 
ভিত্তিহীন হইয়া পডে। চিন্তা অন্তমিতি সাখন। প্রত্যক্ষ । অন্থু 
মিতি অপেক্ষা! প্রত্যক্ষেব বল বেশী। অন্থমিতি বিশুদ্ধ প্রত্যক্ষকে 
ন্ডাইয়া! দিতে পাঁবে না বর প্রত্যক্ষ ঘাবাহ অনুমিতি বাধিন্ত 
হইতে পারে । স্ুতবা* প্রত্যক্ষ ব্যাপার সাধনাকে অগ্ভুমিতিরূপ 
চিন্তা ফখনই উডাইয়। দিতে পরে না তাই চিন্তা বা তক 
'অপেক্ষ। সাধনা বলীলী। 

সাধন! বিনহিত নে চিন্তা বা দশন শান ভাহাতেহ নাস্তিকতা 
আদে। বর্তমান স্কুর কলেজের শিক্ষায় হডরোপীর় দশনশাস্তের 
চজ্ঞায় বেশীব ভাগ নান্তিকতারই দূলে জল সিঞ্চন হয কেন ? 
লাধণার সংস্প্শ নাই বণিজ্া। পাগ্ডত্যের লক্ষে দাশনিকভার 
সপক্ষ সাধনাল্ন যোগ থাকিলে মণি কাঞ্চনের সণযোগ হয় । মহাত্ধা 
শঙ্করচাযা এই অপূর্ব ন'ধোগর পরিণাম | তিনি ধেষদ 
* শনিক পণ্ডিত, তেছনহ সাধক স্থিলেন। ভিনি ঘেমল তাফিক্ 
/সউঙ্ঈপ অনুভূতিমান জ্ঞানীও ছিবেন। তাই তাহার প্রচারিত 
»রঙ্ান্তিক বর্শা দার্শৰিক বেসন যান পাতিয়া লইগাছেন সাধক 
নেইব্ধপ হৃদ ভাগডার ভঙ্িয়া তাহা গ্রহণ ফরিয়ছেন। খোদ 
গণের পজিতোত কিছুই জ্রটি ছিল ঘা, তক বিতর্কে দাষথ্যের 
কিছুই অভাব ছিল ল1, তথাপি তাহাদের পতন হইল কন? 
সা্কনার ভাক হইয়াছিল বণিয। তাই বলিতেছি, লাধ 
রিস্নছিভ চিনা! ধর্রাল্জো ঃগ্রবত্ধ পহে 
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সাধকের সাধনা-কৌশলের কাছে তাঁঞ্িকের তর্ক ভাইর 
পারে না। কুস্তিবাঁজেব সামান্ত কৌশলে বীর মল্লকেও পরা- 
ন্দিত হইতে হয়। সাধকের কথা অন্তর্ভেদিনী 1 মন্ত্বরতলে গিয়। 
€দ কখা আঘাত করে। তার্কিকের ভর্ক কিছুক্ষপ্রে দন্ত 
ষন্তি্ধকে স্পর্শ করে বটে, কিন্তু ক্ণপ্রক্ার ক্ষপিক চমকের ক্কাস্ব 
তাহ নিমেক়ের মধ্যেই কোথার বিলীন হইয়া স্বায়। সাধকর 
বজগন্ভীক্প ভাষায় পাঁধশুকেও মিয়া হাইতে হয়। তিনি' 
দেশের গুপ্ত সাচার প্রাপ্ত হইয়াছেন, যে অপার্থিব ধাতমর 
অপূর্ব মাধুরী তাহার আত্মার উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে, সেই 
"তেজ, সেই ভা, সেই আলোকে তিনি যাহা বলেন, তাহা! জন্ভেন 
পক্ষে হিতকর আল্ঞবাক্য হইয়/ উঠে। তিনি স্বাহা অন্থুষ্ঠান 
কয়েন, তাহা অন্তের পক্ষে আদর্শ হইয়! উঠে। তিনি মে স্থানে 
বাস; করেন, তা! তীর্মস্থান হুইয়া উঠে। তাহার প্রতিনিস্থাদে 
াকাশ পবিত্র হয়, তাহার প্রতিপাদক্ষেপে ধরিত্রী ঘন্ত। হস্স। 
ার্যয ধর্ম এই সাধকের ধর্শ বলিয়াই এতদিন চিকিম্ব। ঝহিত্বাড়ে : 
কঞাধধযধর্শের সাধনাংশ যেষন ধার্দিকের ধন, হার দর্শনাংশ 
সেইরপ তাফিকের ঘুদ্ধক্ষেত্র ! জআর্ধ্য ধর্্মেৰ সাধনাংশই ও্রাণ 
তর্ক তাছাব বাহ শরীর। সাধন! আধ্য ধর্মের গৃহলক্্ী । দশল 
তাহার পরিরক্ষক : অভেদা দুর্গ । আর্য ধর্ম স্বীয় সাধলা-ও 
তকে এইরূপই সম্বন্ধ । 


হানি। 


শপ পপ্পীাপপাসপি 





গা 


আহা কি ধুর কথা! কি অমৃতের লহ্‌রী অক্ষরে "ক্ষয়ে 
উথলিয়! উঠিতেছে! কি স্বর্ণের সৌন্দর্য্য প্রত্যেক উদ্ভারখে 
ফুটিরা বাহির হইতেছে । এমন অমিয় রসপোর! যুখভরা মোহন 
তাষা কে স্থঙ্জিল? এমন সাধের লামগ্রী জগতে কে আনিল ? 
যাহার নামের এত সৌন্দর্য, যাহাকে আশ্রয় করিয়া! ভাষার 
এত গরিষা, নাজানি সেঙ্জিনিবের কত মহিমা, কত মনো 
হারিতা। লোণার আববণে যে বস্ত লুকান থাকে, দেবতার 
বন্ধ-বন্দিরে বে প্রিনিন সাজান থাকে, ন| জানি তাহার কত মুলা, 
কত আদর। হাসি সেই অমূলা আদরের বন্ত। ছুঃখ-বস্ির 
অবসানে শাস্তির স্থবাতাস যে স্থানে লীলা! করে, তাহাই হাসি 
অমর নিকেতন। হাপি না থাকিলে সংসার ছারখাতন্প ঘাইভ। 
এ নিদারুণ মরুভূমে ইাসিই অমৃত বল্পরী, এ ভীষণ প্রেতভুষে 
হাপিই অলত্ত জীবনী শক্তি, এ দারুণ নিরুৎসব মন্দিরে হালিই 
অপূর্ব প্রতিভা, এ নীবদ বিশুদ্ধ সাগরে হাপিই রস ভাগার। 
হাসির খেত মূর্তি যে গৃহে বে পরিবারে বিরাজ করে না, সেক্ে। 
অলস্থ্রীর গুপ্ত তাডার। সেথায় ম1 লক্ষী পদখুলি পড়ে ন!। 
নিরাশার প্রেত মৃত্ধি সে ব্বাবাসে নাচিয়! বেড়ায়। লেখা 
রোদনের দাবানলে দেবতার ক্কপা বারিও গুকাইর! যায়, তাই 
বলি হাপির মাহাস্মা অনস্ত। 

বসন্তের ফুটন্ত গোলাপ ফুলে, শরতের পূর্ণ শশান্কে, মধুকরের 
মধূচক্কে, বে সৌরভ, যে শোভা, যে আম্মাদ নাই ? হাঁসিক বিক্লাট 
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কলেববে তাহা সবই আছে । দেবতার নন্দন কাননে যে শো” 
নাই, অপ্ররার কলকঠে যে উন্মত্ততা নাই, শিশুটাব কচি সুখে” 
আধ আধ হাপিতে তাহা আছে। প্রভাতেব শীত বাধ 
মৃদুষ্পর্শে যে আমোদ নাই, স্ুরধুনীব বজত বক্ষে আলুলাকি 
হিল্ালে যে স্ধা নাই, পতিপ্রাণা সভীব পবিত্র হাসিতে ভা 
আছে। প্রক্ৃতিব অনন্ত ভাগাবে নে কমনীয়ত! নাই, সদন 
সাধু পুকষেব প্রাভগা গালভবা, বুকভব! হাসিতে তাহা নিন্য 
বিদ্যমান। তাই বলি হার্পি স*সাবের কশ নহে। অমরখাম? 
সমগ্র মোহিনী শক্তি মথিত কবিয়া বিধাতা এ চাকু মুক্তাৰশ 
আমাদের কোধাগাবে ন্থিস্ত কবিযাছেন। 'আমবা বড অপণ্ল 
অপদার্থ, তাই এমন পরমধনে হেলায় হণ্ব'্ইাত বপিয়াছি। তা 
শ্মশানেব মশ্সী“ভদী চীতৎকাঁব দিন পিন বাঁডিতেছে। তাই বিষাদে 
বিম কাঁশিমায়* শির।ণন্দের অভেগ্য আববাপ বলবা দিন পিন 
ধারে ডুবিয়া যাইতেছে । স্ুুবর্ণব সাজ বানবকে পনাহাল 
মে তাহার মর্ম কিছু বুঝে না। জনবী বিনা হীৰককে কহ 
চিনতে পারে না ভাই স*স'বেব হতভাগ্য মানব এ বিখাতৃশ 
পরম ধনের মর্তত্ব কিছু বুঝিল না। অপথে কুপথে ইহ” 
অপবায় কবিতেছে। ছ্ববানন্দে মঙজিয়! ছুত গ্রস্ত ইইফ! বিক্কৃত হাসি 
ই*সিতোছ । ভাপিৰ সুঠাম তন্দর ছায়াণক কালিব বেখায় অঙ্কিত 
ক্বিতেছে। পুজ র কুসুম বিষ্টা কুঁওে ডুবাইতেছে। দেবতাক 
বহমাশা নাবকীর গশদেশে পবাইতিছে। অমৃত ভাগারে বাল 
বটাকা বোঝাই কখিতেছে। 

হাক়। কেন “এমন হইল? সিত পক্ষে শারদীব শু 
চন্ত্রমায় কেন এমন কলঙ্কের দাগ পড়িশ। পাকা লোশ' 
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কেমনে এত খাদ মিশিল? স্বর্গীয় হাসির শ্বেতমুখে সংসারের 
অপবিত্রতামন্ন জীধার কেন এত মিশিল? এক জনের হাপিত্তে 
এক জনের প্রীণ নাচিয়া উঠে, হৃদক়্ মাহিয়া উঠে, আনন্দে 
গলিয্বা যায়? আবাব কেন এক জনের হাসিতে অপরের মাথ! 
জলিয় যাত্ব, মরমের পবতে পরতে বিষ ঢালিয়! দেয় । হায়' 
কেন এমন বিপর্যযক় ঘটিল? এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? 
শির্জনে বগিয়া কত চিন্তা কবি, কিছুবই ঠিকানা পাই লা। 
যতই ভাবি'ত যাই, ততই যেন আকাশে ডুবিয়া যাই-_দিশাহার! 
আন্মহারা পাগল হইয়া! যাই। তাই ক্ষীণ কণ্ঠে জিভ্তাসা করি 
পন্েন এমন হলো”। 

দেখ, আকাশের চাদ আকাঁশে আপনি উঠে, আপনার 
"বৰ আপনি বিভোর হইয়া আপনার আনন্দে আপনি 
গল্গদ হইনা সে কত হাসি হাসে, কেহই তাঁহাকে হ্বাসিতে 
বলে না, চবও সে হাসে, তাহাব হাদিতে আকাশ ভাপিয়া 
বাক্স, দিগন্থ পুশিয়া যায়, সে হাসির ধারা চকোরে আশ 
মিটাইয়া পাঁন কবিয়াও ফুবাইভে পারে না। আহা । কেমন 
চমৎকার হাসি। কি জানি সে হীদির কেমন মাধুরী। 
সে হাদি দেখিয়া আমরাও হাসিয়া ফেলি, সে আমাপিগকে 
হাসিতে বলে না, অথচ আমাদের মন প্রাণ আত্মা সে 
হাসি দেখিয়া পুলকে না হাসিয়া! থাকিতে পারে না। 
আবার সে হাপির সঙ্গে সঙ্গে থবে থরে কত প্রাণীর অস্ত্- 
বাস্সাও আনন্দে আকুল্প হইয়া হাপিয়! উঠে । কেমন অনন্তের 
লীলা! 'এক জনের হাসি জগতে খ্রকটি বিরাট হাঁসির 
সথঙ্টি করিল, জড় জগৎ ও প্রাণি জগৎ উভয়কেই মাতাইল। 
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ধন্য যাহাদুরি! আমরি মরি, কেমন সর্বাঞনুব্দর ভীরশির্গ 
আবার এ দেখ গিবিবালা নির্বরিণী বিপুল কাক। বিস্তার করিয়। 
হাসিতে হাসিতে গডাইয়া গ্রড়িতেছে, ভাগীব্থী সাগরে মিশিয়া 
হাসিতে হীদিতে চলিয়া! পডিতেছে । দিগঙ্গনা৷ আকাশের সাগ্সে 
মিশিযা নিথরে চুপে চুপে প্রাণের হাসি হাসিতে, ইসিতে 
এল্ইয়া পড়িতেছে। গ্রক্কৃতির অনন্তবাজ্যে সকলেরই ুগ্গে 
অতুল হাসি। কেবল মন্ুষ্যেরর মুখে বিষাদের কাবিমা, 
জাল! যন্ত্রণীর গভীর বেখ্ুট। যে টুকুও বা হাপি, জোনাকি 
পোকার মত ছঃখের নিনীথে ক্ষণে ক্ষণে চমকিতেছে, তাহাও 
"ক্ষুণপ্রভার মত অচিরেই অন্ধকারে বিলয় পাইতেছে, আবার 
তাহাতে তেমন মধুও ক্রিয়া পড়ে না, তেমন সুমিষ্ট 
উদারতা টুকুও ঝরে না, ঝবিবেই বা কোথা হইতে? সে 
হাসি যে প্রাণের ভিতর হুইতে বাহির হয় ন/, তাহার 
পবতে পবতে পাপমর় বিকৃতির ছাপ লামিয়া বযায়। 
তাই সে হাসিতে তেমন ব্যাপকতা তেমন পবিভ্রভা 
“কুত্তি পায় না, ভাই দে হাসিতে সকলেন্ন মন 
মোহেন!। 

বড ছুঃখের কথা, সামান্ত জড় পদার্থ আজি চেতনেরও 
মাথ! হেট করাইল। নিম্পন্দ জডশক্তি আজি তীব্র চিতি 
শক্তির ঘাড়ে চড়িরা বসিল। পদ রেণু আজি শিরোস্থষণ 
ইয়া, দাঁডাইল। এ আক্ষেপ কোথায় রাখিব? মানুষ জভের 
মত হাসিতে পারিল না, তাহার হাসি সরলতা, পবিজ্রত) 
ছড়াইতে ছড়াইুতে, প্রত্যেক হৃদয়কে মাতাইতে গ্রারিল ন1। 
ধিস্কার মান্গষের জ্ঞান গব্বকে । ধিকার মানুষের বুদ্ধি রিদ্র্যাকে ! 
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সাবের সমস্ত সম্পত্তি গঙ্গাব জলে ভাদিয়া যাউক, াহাৰ 
উন্নত আশা শিলাতলে নিশ্পি্ হউক । 

স্ভাই। চির্কালটাই কি শোকে ছুঃখে কাটাইবে, 
চিরকালটাই কি ভবঘুবে সাল্রিয়া ভবেব বাজারে ঘুরিয়! 
খুরিয়া মবিবে? আপিবার সময় কাদিতে কীপিতে স"সা 
রের নূতন যাত্রী হইলে । * যাইবার সময়েও কি কীদিতে কাদি 
তেই ধাইতে হইব? চিনিব বলদের মত কেবল স*সারের বোঝা 
বহ্ছিয়াই মবিলে, চিনিব শ্বাদ টুকু পাইলে না, একি কম দ্ঃখ 
একবার হানত ভাই! প্রাণ মন খুলিনা একবার আনন্দের হালি 
হাঁসত ভাই। সংসারেব পবপারে দড়াইয়া একবার ভাই চাস? 
মূলাধারে প্রাণাবামেব প্রাণভবা হীসিমুধ দেখিয়া পুঙ্গকে একটি 
বাব হাস! সে হাসি দেখিপ অনস্ত ব্রহ্মাও হীসিক্পা উঠুক! 
পাতার পাতার লতাক্ লতাগ্ন সে হালির ন্ুবা ক্ষরিকা 
পড়ক। তবেই জণৎ ছাড়িয়া যাইবার সমযেও সকলকে ষ্টাস' 
হা নিজেও হাসিতে হাসিতে নিজ নিকেতনে যাইতে পগরিবে 
ভাই হাসি' কতকাশ হইশ আমরা তোমার সাদ! মুখের 
বিচিত্র চিত্র ভপিষা শিষাহি। পবপদ-ভাডনে আমাদেন 
প্রাণ, মন, আত্মা সকলই খিষাদে ধদিশা ীলাতদ। ভাষাৰ 
ব্যাপক পবিত্র ফোডে আমাদিগকে টানিয়া ৮ও। 'আবানের 
ছারা মুছাইবা আমার্বে বদনে তোমাপ বিশাল শ্বেমুন্ডিব 
বিকাশ করিস্বা দাও, তোমার প্রসীদে অপ্মাদের ঘার ঘবে 
আনন্দের ভেরী পুনরান বাজি উঠুক । 


শাশ শশী তি টি শীট শীট শি পপ 


* তৃমিঠ ছইয়াই বালক কাদিহ! ছাঠ। 


কোথা জুড়াই। 


স্পস্প 





কত আশা ভরস! লইয়। এ জগতে আসিয়াছিলাম, ভাহা 
কেহ জানে না। হৃদয়ের শিভৃভ কন্দবে কত যে বাসনার 
মল্লিকাফুল ফুটিত, তাহার মধুর মৌরত দ্গতেব লোকে 
কেহ কখনও পায় নাই। ভ্বদস্থের বনতৃমে যে ফুল আপনা 
আপনি ফুটিত,। তাহার মধু পান করিতে ভ্রমর কখন 
ধায় নাই সত্য, বন-দেবতারা তাহা! তুলিযা কখনও - 
শিরোভুষণ করে নাই সত্য, করুক আর না করুক, থাপ্পি 
নে ফুল না-্ছুটিয়া। থাকিতে পারিত না। মাটি জল ও বীজা- 
দির মহাড়খ্বরে যে ফুল তোমার বাগানে ফুটে, বসস্তের মৃছ 
“মধুর বায়ু ও চন্দ্রমার বিমল জ্যোত্মাম যে ফুল তোমার 
বাগান আলো করে, তাহার কথ! দূরে রাখিয়া দাও। এ 
যে অনন্ত আকাশের গারে বিনাড়দ্বরে নীরবে স্বভাবের 
ঘোরে পড়িয়া! পুট পুট করিয়া নক্ষত্রগুলি কুটিতেছে, ধদিকে 
হাকাও দেৰি। আমার এ হৃদয় মন্দিরে তরূপ কত 
না ফুলরাদি' ছুটিঘাছিল, অমৃত বঙ্পরীর ফলে ফুলে পল্পবে 
এ ছবদয় কানন কতই ন! জলন্ত, সাজস্ত হুইন্স। উঠিক্লাছিল । 
কিন্ত ছার ! একে একে সে ফুলগুলি বরিয়। গিম্লাছে। 
সংসারের দাবানলে সে লতা পাতা ফল ফুল পুড়িয়া ছার- 
খার হইয়া গিয়াছে! আহা। সেই যে তমালের ডালে 
বদিয়া বসম্তের কোকিল মৃছ মধুর গাথা গাহি, সেই দে 
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তির বঙ্ারে পাপিয শুত্রজ্যোৎলা পু্নকিভ যামিনীর 
ক্রোডদেশে বঠিপ্সা আপনারই মনে আপনারই তানে অমৃ্ঠ 
লহরীর ফোয়াবা খুলিয়া! দিত, হার। সে সমস্ত প্রলয় পবনে 
ডাসিয়া গিয়াছে । কেবল বিদগ্ধ কাবাশি বীভৎস কঙ্কাল 
যালা এ গ্রেতবাজো পডিদা রহিয়াছে, হেথাক্স শৃগাল 
গ্টধিনী কুকুৰ কুঙ্কুবী কত জু্টাছুট করিতেছে, স্গায়ু। মেদ 
মজ্জা মাংলের টুকবা লইয়া পিশীচেব দল ক্াভাকাডি-_ 
হুডাছডি ক্ষরিতেছে। আর এ যাতনা সঙ করিতে 
পাবি না। যদি অন্তর্ধামী হও অন্তরের পদ্ধার পদ্দার 
খুলিয়া দেখ, সমস্তই খাক হ্ইক্স! গিযাছে, বলিয়া! দা9, ক্যোন 
পথে বাই, বুঝাইয়া দাও! কোথ। জুডাই 

প্জুড়।ইতে চাই কোপাং জু়াই 

কোথা হাত আমি কোথা ভেলে যাই 

গিরি ঘুদ্ি আমি কত কাদি হাসি_ 

কোথা যাই সদ) ভ]ুবিব তাই । 

ই যে ত্বাবদেশ দীডাইয়া তুমি রলিতেছ, এই দিকে 
আইস, আমি ও পথে যাইব না, হাসি খুলি আহলাদ আমোদ 
উৎসাহ উদ্দেযোগের পনবা থরে থরে চারিদিকে সাজাইয়া 
ভুমি আমায় ভুল ইতে চাও, তাহা আমি বুঝি ' ধ আননোৰ 
গুপ্ত নিকেতান নন্দনেক হীবিজাত মন্দাকিনীর ফুটস্ত কমল 
ও দেবহাব অমৃত ভাগ্ারেব প্রলোভন দেখাইয়া তুমি ,আমাধ 
জাল আড়াইতে চ+ও, তাহা আমি ভ্বানি। স*সাবেব 
প্রেড সৃর্ঠি বাম হুত্তে চাপিগ্রা মনোমোহন* কমনীয় কাস্তি 
মগ ছবিটুকু তুমি আমার কেবল বেখাইকে চাও 
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আমি তাহাতে মর্জিব না! ও সুখের ধারে ছুঃক্ট 
& হাপির ধারে কান্না, এ সম্পদের ধায়ে বিপদ, ইহাতে জুকডাঁ 
ইতে পারিব না, শ্রী থে জ্রীবন-তটিনীর ধারে ঘারে মবপেক্ষ 
কণ্টকবন, কুসুম কাননের ধারে ধায়ে হিত্র জন্তর বিকট 
মৃত্তি। ইছাতে হৃদয় পনিতৃত্ত হইতে চাহে না। এই ছ্ধে 
শবতেব পূর্ণ চন্ত্রধা সঙ্গুখে দীড়াইযা কত সাধের 
হানি হাপিতেছিল, দেখিতে দেখিতে অমাবস্তার কাল 
বজনী মহস। তাহাকে আপিয়া ঘিতিয়্া ফেলিল। এই 
সষ্টিব পর প্রলর়, বিহীরের পর সংহার,। এ দারুদ 
ধাতনা আব কতকাল সহিব? ঘাহাকে গ্রড়িয়াছ, তাহাক্কে 
আবাব ভাঙ্গিয়। চুবমার কুত্র কেন? যাহাকে আশা পিয়া 
বাচাইয়া। বাখিযছ, তাহার সে ক্ষীণ অবলঘ্ঘন আবান্ 
কাভিবা লও কেন? যাহাকে যাহা দিয়াছ, তাহাই আবার 
,হাহান কাছ হইতে কাড়ি লও কেন? এ'দেওয়া নেওয়া 
এ নিমজ্জম উন্মজ্ডন, এ ক্রিক! প্রতিক্রিয়ার তুমুল আবর্ছে 
আর কত কাল ঘুরিব। যদি সাগরে ভূবাইতে হয়, ত চির 
দিনের জন্ত একেবারে ডুবাইয়! ধর, আর যেন উঠিতে না৷ হক্ষ। 
আৰ যি ভাপাইতে হন ত অনন্তের বক্ষে যেন চিরদিন 
ভাসিতে পান্দিত তাহাবই ব্যবস্থা কর।' একবার ডোবা একবার 
উঠ্|, একবার জাঁবন একবার মন্ত্রণ, এ দোভাবা গোটাম্াক 
অকূল তাতে পড়িত্বা ভৃণের স্ঞান্ধ বে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হুইতেছি, 
ইহার কি গু্ডিকেখা পড়িতে না? বিপদের একটানা আন্ত 
অরিবত ঢাল, তাহা! যুক পুতিয়া! সৃহিব, অখব! দম্পজের, এফ ভাল 
প্রবাহে জিতে টাও; বিদ্ধ, তাহানও ত “ছিবে লা, কেবল দিকে, 
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খুবপদের পর সম্পদ, সম্পদের পর বিপদ । বিপদের পর আবাঁর 
সম্পদ আবার হাঁপি আবার কান্না। এই একেক পর ছুই, ছয়ের 
পর তিন, তিনের পর জাবার এক, ইহার ধারা আর কত 
কাল চলিবে? এই বিবর্তের পর পরিবর্তন, এই বিরামের পর 
পরিণাম, এ পরিখামবাদের কি অবসান হুইবে না? এই ফুলটি 
ফুটিল, এই তাহার গন্ধ চারিদিকে ছুটল, এই মধুপেয়ারা 
ভোমর! দলে দলে আনিয়া তাহার কাছে জুটিল, মনোমোহন 
মধুর শোভায় বাগান আলে! হইয়া উঠিল। আহা! এ 
কেমন শান্তিময় কমনীয় দৃশ্ত | কিন্ত হার! আবার পর 
ক্ষণেই দেখি, হুর্ধ্য কিরণে ফুলটী শুকাইয়া গিয়াছে, গাছ 
হইতে ঝগিয়। পড়িয়াছে, মাটার সংস্পর্শে ভাঙা! পচিয়্া উঠি 
স্াছে। ছূর্গন্ধে কৃষিকীট নৃত্য কপিতেছে। বল,দেখি কেন 
এমন হয়? এ প্রফুল্লতার ধারে মলিনত! এ সৌন্দর্য্যের ধারে 
কদ্ধ্য এইরূপ বৈপরীত্যে কাহার ইচ্ছা চরিতার্থ হইতেছে? 
জানি নাএ পরিণামনীতির শেষ কোথায়? কত কাল ধরিয়া 
কত ধুগুগাস্ত ধরিয়া এ পরিণাম-সাগরের ভিতর দিয়া অনন্ত 
বক্ধাণ্ড ভাদিতে ভাপিতে ছলিতে ছগিতে চলিয়াছে, কে জানে, 
কে বলিতে পারে? 
পরিণাম প্রকৃতির স্বভাব, যদি জগতে পরিণাম লা খাকিত, 
ভাগ হইলে জগতের ভাল মন্দ সমহ্যই মিলি! মিশিকা এক 
হা খাইত। পরিণামই 'পুরাপতার্র ধারে নবীনতা। প্ৰুরতির 
খাবে বিষগ্রতা আলিঙ্কা। দেভ্ু। পরিণাঁধই ধর্পের পর ধর্স্াবত 
বরস্থার পর অবস্থান্তর লক্ষণের পর লক্ষণাধর সন্কুর্থে ধরিয়া 
'ছেছ। এই ধর্, লক্ষণ, . ভ্যবন্থার বিডিগ্নভাস পরিণাছ-চক্র 
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চিরদিন ঘুরিতেছে। *এই হুবশবলয় ভালিয়া হুবর্ণকুগুল প্রত 
হইল, ইহা! সুবর্ণ রূপ ধর্মীর ধর্শ পরিণাম, এই কুগুলরূপ ধর্মের 
যে নুতনত্ব পুরাতনত্ব অবস্থা, তাহা অবস্থা পরিণাম, এই অব- 
স্বার আবার ঘে ভবিষ্যৎ, বর্তমান ও অতীততারূপ সাময়িক পরি- 
ণাঁম, তাহার নাম লক্ষণ পরিণাম ; এই ভ্বিবিধ পরিণামই জগতে 
বৈচিত্রীর উৎপাদন করিতেছে । 

চারিদিকেই দেখি, বিচিত্রতার বিজয়-বৈজয়ন্তী পত 
পত রবে উডিতেছে। এ বৈচিত্রী, এ পলকে পলকে জগতের 
বিভিন্নতা, এ চাঞ্চলোর তীব্র প্রবাহ, এ অস্থের্্যের ঘুর্ণ আবর্তত 
শ্বড়ই যন্ত্রণাময়। এএ দাকণ আবর্তে হাবুডুবু খাইতে চাহি না। 
এ ভীষণ ঘর্ধর চক্রে ভুডাইতে পারিব না। তবে বলিয়া দাও 
কোন্‌ পথে যাই, বুঝাইয়া দাও, কোথা জুভাই। এই পবি- 
ণাম-তন্বের গণ্ডী ছাভাইষা তুমি শ্রী যে নিথব নিস্পন্দ 
নিঝুম কুটস্থ দীঘ্ডিময় পথের কথা বলিতেছ উহা বড ছর্গম, 

* ক্ষুত্র সামর্থোর কণিকা লইয়া ও পথে কেমন করিয়৷ যাইব 
জানি উহাতে বিভিন্নতা, পরিবর্তন, পরিণাম কিছুই নাই 
কিন্ত ও নিন্তরঙ্গ গভীর সাগরে সহস! কেমন কবিয়। ঝাপ দিব । 
পরিণামের ক্রোড়ে আমি চিরদিন লালিত পালিত, পবি- 
বর্তনের জালে আমার প্রকৃতির অণুপরমাণু বিজভিত, আমি 
সহসা অপরিগাষিভার-_স্থিরতাব গুভ্ভীর সাগরে কেমন করিয়া 
ডুবিতে পারি বল দেখি । যে বিষ্টার কীট, বিষ্ঠার রসে চিরদিন 
যাহার' রসন! তৃপ্তি পাইয়াছে, সহসা অমৃত-কুণ্ড তাহাৰ 
সম্মুখে ধরিলে সে তাহা কিছুতেই চাহিকে না। একটা গল্গ 
মনে হইতেন্কে |" একটা শৃকরের উপর মহাদেবের দয়া হইল 
[8 শু 
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খন্থাদেব বলিলেন, বাছা শৃকর! তোষাদের ছুঃখ আমি 
আব দেখিতে পাবি না। তোমাদের জন্য আমি স্বর্গে বাদ 
স্তান নির্দেশ করিয়াছি । তোমবা আমার সহিত স্বর্গে আইস । 
শুক একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তব কবিল, এ কথাটাব 
উন্তব আমি এখনই ধা! করিয়া দিতে পারি না। 
শুকবীব সহিত এ বিষয়ে একবার পবামশ কবিতে হইবে। 
মন্তাদেব শথান্ত বলিলেন । তাব পব শৃকরীকে ডাকা হইল, 
শুকনী বলিল, আচ্ছ! স্বর্গে যাইবাব বন্দোবস্ত হইতেছে, 
বেশ কথা । কিন্ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সেখানে বিষ্টা 
খাইতে পাওয়া যাইবে ত। মহাদেব বলিলেন, না বাপু, 
“সখানে উহ্বা মিলিবে না, সেখানে অমুত পাওয়া যাইবে। 
খন শৃকবী নাকৃ সিট্কাইয়া ববিল, আবে রাম, 
যেখানে আমাদেব খাদ্যই মিলিবে না, সেখানে কি 
বাউাত আছে । সেখানে গিয়া কি অনাহারে মরিব 2 
»কবীব যখন অমন হইল, তখন শকবেবও সেই মতে মহত 
দিতে হঈল। মভাদেব অপ্রস্থত হইয়া ফিবিযা গেলেন । তাই 
পলিতেছি, স*সাবের বিষ্ঠাকুণ্ডে বিষ্ঠা ভোজন করিতে করিতে 
'্আৃমাদেব রসনাব প্ররূতি বদলাইয! গিরাছে, মুখ খাবাপ হইয়া 
গিম্সাছে। এখন বিষ্ঠা আমাদের পক্ষে অমৃত, অমৃত আনী- 
দেব পক্ষে বিষ্ঠা। এ কলুবিত মুখ এ কলুধিত হৃদয় ভক্তিব 
পবিত্র গঙ্গাজলে ধুয়া, পবিষ্কাব ববঝাব কনিয়া লইতে হইবে। 
হবে জ্ঞানামুতেব স্বাদ আমবা বুঝিতে পারিব। 'আমি 
সানা ফলস্বরূপ ভক্তির কথা বলিতেছি না, যাহা ৫£ম- 
স্ব্দপ অমৃতন্ববপ, তাহাব কথা হইতেছে লা। তাহা 
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আমাদের . অধিকাঁবের বহুদুবে। যাহা! সাধন__ভক্তি, রর 
জ্ঞানেব অঙ্গ , তাহা লইয়াই আমাদের কথা । এই জ্ঞান ও 
ভক্তিব পরস্পব অঙ্গাঙ্ষিভাব__-উভধের ঘগল মিলন ইহাই 
পরম সুন্দর, ইহাই প্রীর্থনীয়। ভক্তি ছাড়া ভ্ঞান, ঘিরে 
ভাজ রসগ্রোল্লাব মত বিশ্বাদ। ভক্তি মাথা জ্ঞান, বসে 
ডুবান বসগোল্লাব মত মিঠে। এই মিঠে কডা! কডি ও 
কোমলের অপূর্ব্ব সংমিশ্রণই শান্তিব প্রত্রবণ | 

'কাশীর মণিকপ্রিকা শ্রশীনে নিদাকণ বক্ছিশিখা চিব- 
দিন জলিতেছে। এঁ জলন্ত চিতান্তপে কত বাশি বাশি মৃত 
দেহ পুভিয়া ছাবখার হইতেছে, আবার সেই মণিকরিকার 
নিম্ন দিয়া তবতব বাহিনী পুণ্যসলিল! ভাগীবী ধীরে ধীরে 
চলিয়া যাইতেছেন। শ্বশানের ভন্মরাশি বুকে কবিষা 
ভাগীবঘী নৃত্য কবিতে করিতে কি জানি কোন্‌ দিকে উধাও 
হইয়। চুটিয়াছেন। *একদিকে জ্ঞানের অগ্নি প্রজ্জলিত হইয়। 
যেন সংসারেব পাপ তাপ পুডাইয়া ফেলিতেছে, অপবদিকে 
ভক্তির অমৃত নির্ববিণী ষেন শীতল সলিল ধাবায় তন্মবাশি 
বিধৌত কবিয়া কুলু কুলু রবে অনস্তেব পথে ছুটিয়াছে। 
আহা। এ কেমন মধুষ! এ কেমন হসুন্দব। জ্ঞান ও ভক্তিব 
অপুর্ব মিলন সাধকেব গুপ্ত ভাগারেই দেখিতে পাওয়া যাষ। 
সাধকশ্রেষ্ঠ নারদ খধি জ্ঞানেব *গরপাবে পৌছিয়াছিলেন 
বলিয়াই,দেবধি এই আখ্যা পাইয়াছেন। আবাব ভক্তির সাগবে 
ডুবিয়্াছিলেন বলিয়াই হবিগুণ গানের জন্য বীণীষন্ত্র কাধে 
করিযা বহিয়াছেন। *এক হস্তে কমগুলুঃ অপর হস্তে বীণা- 
যন্ত্র একদিকে জ্ঞানের জলন্ত আগুণ, অপরদিকে প্রেমাঙ্জ, 
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এ বিচিত্র চিত্রের অভিনয় এক নারদ খধিই দেখাইয়া গিয়া- 
ছেন। জনক রাজ! পারেন নাই, তিনি শুষ্ক জ্ঞানী, গ্রুবও 
পাবেন নাই, তিনি কেবলই তক্ত। আজ জ্ঞানী ভক্তের 
অনন্ত ছবি যদি কেহ দেখিতে চাও ত নারদের কাছে আইস। 
নারদ প্রেমে মাতোয়ারা, ভাবে বিভোর, আবার জ্ঞানে খষি। 
তিনি প্রেমে উচ্ছলিত, আবার জ্ঞানে উজ্জবলিত। এ আগুণ 
ও জলের একত্র সমাবেশ তিনিই দেখাইয়া! গিয়াছেন। 
কাশীধামেই জ্ঞান ও ভক্তির যুগল মৃত্তি আমরা দেখিতে 
পাই। কাশীর কেন্রস্থলে শ্রীশ্রীবিশ্বনাথের সুবর্ণোজ্জল মন্দির 
দিক্‌ আলো কবিয়া দীডাইয়া রহিয়াছে। আবার তাহার 
সন্নিকটে মা অন্নপূর্ণার শান্তিময় অধিষ্ঠাননিকেতন চির- 
বিরাজ করিতেছে । বিশ্বনাথের দিকে যখন তাক্ষাই, তখন 
বোধ হয়, জ্ঞানের জলন্ত হুতাশনে যেন সমগ্র সংসার পুড়িয়া 
যাইবার উপক্রম হইতেছে, আবার মায়ের দিকে যখন তাকাই, 
তখন দেখি ত্রিতাপতপ্ত জীবকে শাস্তির জলধারায় ডূবাইবার 
জন্য আনন্দময়ী ম! যেন হাত তুলিয়া ডাকিতেছেন। এক 
দিকে শ্শান ও অপরদিকে শান্তিনিকেতন, একদিকে জলস্ত 
আগুণ অপরদিকে প্রেমবারি, এ দৃশ্ত আর কোথাও দেখি 
নাই। এক দ্বিকে চিন্মরী মুক্তি বিকট তাগুবে নৃত্য করি- 
তেছে, অপর দিকে প্রেমময়ী ম! করুণার কটাক্ষে মধুর 
হাসি হাসিয়া আশ| ঠভরসার অভয়বাঁণী ঘোষণা কন্পিতেছেন। 
পিতা! মাতার এ যুগ্রল মিলন আর কোথাও দেখিয়াছি কি? 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হৃদয় দি শাস্তির রসে ডুকাইতে হয়, তবে 
-পিত। মাতার শরণ লও। হর্দি জুড়াইতে চাও, তবে অগ্রে 


৮88১] 


প্রেমমন্দাক্তিনীতে ঝাঁপ দাও। তাহারই ভিতরে জ্ঞানামৃত পর 
করিতে পাইবে। হৃদয়ের মরুভূমে যদি বসন্তের ফুল ফুটাইন্তে 
চাও, তবে অগ্রে মা অন্নপূার চরণোদকে তাহা সিক্ত কব। 
হতাশ জীবের জুডাইবাব স্থান যদি কিছু থাকে, আশা তবসাব 
অবলম্বন যৃদ্দি কিছু থাকে, তবে প্র চরণ ছুখানি। 


সপ 


অধিকার তত্তৃ। 





পূর্ণ অধিকার লইযা ভবের হাটে কেহ আসে নাই। 
এক এক ধিন্দু সামর্থ্য লইয়৷ তুমি আমি সকলেই এই মহা 
মেলায় জভ হুইয়াছি। এই এক একটা বিন্দুকে সাগবে পবি- 
*ণত কবিতে হইরে, এক একটী অঙ্কুবকে ফল পল্লবের 
নধর শোভায় সাজাইতে হইবে। সমস্ত অংশগুলি পাকিঘা 
পাকিদ্না ফলটী যখন লাল টুক্‌ টুকে হইয়া! দীডাষ, সমক্ত 
পাপ্ডি গুলি ফুটিয়া ফুটিরা কমলটি যখন চাবিধাব স্থুগোল 
ন্ুঠাম, প্রাণারাম হইয়া দীভায়, সমস্ত কলা গুলি পুবিঘা 
পুরিয়! ষোল কলায় পূর্ণ হইয়া চাদটি যখন শোভায় ভবপু€ 
হুইয়া ঈাড়ার, তখনি তাহাদের স্্টময্ন সৌরভে সকলেবই মন 
মাতিঘ্ উঠে। এম্নি করিয়াই অফুটন্ত শক্তি গুলি 'ফুটিস 
ফুটিয়া৷ অপূর্ণ অধিকার গুলি পুরিয়া পুরিষা এই সংসাব- 
সরোববে মাহ্থযরূপ 'পদ্মটা যখন সর্কা্গ সুন্দর হইস্বা বিক 
শিত হন, তখনই তাহার শোভা জগতে ধবে না, তাভাব 
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খবল্মল্ময়ী বিভা জগৎকে হ্ীসাইয়া তুলে। কিন্তু খিনি এই 
অফুটন্ত শক্তি গুলি ফুটিতে না ফুটিতেই, অপূর্ণ অধিকার 
সুলি পুরিতে না পূরিতেই মহান্‌ হইতে যান, তিনি নিতাস্ত 
অমানুষ । ধীবে ধীবে এক পা একপা করিয়া শ্বর্গের দিকে 
চলিয়া! যাও, তোমার মার নাই। কিন্তু একেবারে লাফাইয়া 
অধিকারের গণ্ডভীকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়া তুমি যদি স্বর্গের 
উচ্চমঞ্চে পৌছিতে যাও, তবে তোমার ইহ পরকাল মাটি 
হইবে, লোকে টিট্কাবী দিবে খঞ্জপদে ভগ্মমনে বসিয়া 
পড়িবে । তাই বলি, মান্ুষ হইয়া! মর্কট সাজা ভাল কি? 

অপূর্ণ সকল জিনিষেরই একটি সীমা আছে, অবধি আছে । 
তোমাৰ শক্তিরাশির অধিকাবেবও একটা সীমা আছে। 
সীমাধ মাঝারেই আমরা লালিত পালিত। সীমাই আমাদের 
আশ্রা নিকেতন। যতক্ষণ এই লীমাব মাঝারে আমব! 
ঘৃবিয়া বেডাইব, খেলাধুলা করিষা বেভাইব, ততক্ষণই আমা” 
দেব মঙ্গল, ততক্ষণই আমাদের উন্নতি । সীম! যাই ছাডা- 
ইব, গণ্ডভী রেখা যাই উল্লজ্বন করিব, আর অমনি বিপদে 
পড়িব, তাহাতে আর কথাটি নাই। যে ভ্বপ্ধপোষ্য শিশু 
পায়ে ভৰ্‌ কবিয়া ঈাড়াইতে শিখে নাই, হামাগুড়ি দিক্স! বেড়া- 
ইতে শিখে নাই, তাহাকে কোলে রাধিও, তাহার কচি কচি 
হাত পা ওলি বুকের ভিতবে যতনে লুকাইয়া রাখিও। কোলই 
তাহার লীমা-তাহাই তাহাব গণ্ডী। গণ্ভীটি ছিড়িলেই 
তৌমাব সাধের ননির পুতুলটি ভাঙ্গিয়া চুরমার হইবে। 
আনন্দের বল্পরী অকালে গুকাইৰে॥ পপিঞ্জরে থাকিয়া 
থাকিয়া বে পাখী অনন্তকে ভূলিয়াছে, পাখা বদ্ধ হই! 
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গিগ্নাছে, তাঁহাকে একেবারে পিঞ্জর হইতে ছাডিয় দিও নার্প 
সে অনন্ত দেখিরা চমৃকিয়া উঠিবে, শিরায় শিবায় কীপিয়া 
উঠিবে, উড়িতে পারিবে না, ক্ষুধার্ত বিড়ালে তাহাকে খাইয়া 
ফেলিবে। মানুষও অপুর্ণতার শিশু, অজ্ঞানের পিঞ্জরাবদ্ধ 
পাখী। অপূর্ণতাব কোলে লালিত হইয়াই তাহাকে পুর্ণভাব 
পাইতে হইবে। কিন্তু অপূর্ণ তার অবাধ্য হইয়া নহে-_বলাৎ- 
কার পূর্বক অপুর্ণতাব সীমা অতিক্রম করিয়া নহে। ধাই 
মা শিশুকে যেমন ধীবে ধীরে চলি চলি পায় পায়” করিয়া 
চলাইতে শিখায়, আমবাঁও তেম্সি অপূর্ণতাকে ধরিয়া পূর্ণতার 
বাজে চলিতে শিখিব। পুর্ণতায় ডুবিলে অপূর্ণতা আপনা 
আপনিই সরির! দ্াডাইবে। ফলটি পাকিলে বৃস্ত তাহাকে 
আপনা! অব্্পনিই খসাইয়া দেয়। তাহাব জন্য তাহাকে চেষ্টা 
করিতে হয় না।, 

* অধিকার উল্লজ্নেব তুল্য পাপ বুঝি সংসারে আব নাই। 
কিন্তু অধিকাপ বুঝিয়া কয় জন চলে? যর্দি সকলে চলিত, 
তাহা হুইলে সংসার বড ম্থুখের হইত। বিবাদ বিসম্বাদেব 
পবিবর্তে এ মরুভূমে শাস্তিব ঝরণা খুলিয়া যাইত, হতাশার 
বিনিময়ে সফলতাব কৌমুদীময়ী মৃত্তি লীলা করিত। আধ্য 
জাতি এই অধিকাব-তত্বটি বুঝিয়াছিলেন। তাই তীহারা 
শান্তির শোতে একদিন মমাজকে ভাসাইয়! শিয়াছিলেন। স্থধু 
বুঝিয়াছিলেন না, ভিতরে ডুবিয়াছিলেন, ভাই তাঁহারা! চতুর্বর্ণেব 
বিভাগ করিয়৷ চাবিটি তিন্ন ভিন্ন অধিকার তাহাদের স্বন্ধে 
্স্ত করিয়া! গিয়াহছন। ইহারই ফলে ভারতীয় সাজ কত 
কাল ধরিয়া অটল অটুট ভাবে দাঁড়াইয়া বহিয়াছে। স্ুল- 
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বুদ্ধির তাহা বুঝিতে পারে না। আর্ধ্ের জানিতেন, প্রকৃতির 
বিচিত্র পরিণামই স্থষ্টি। স্থৃষটির পূর্ব্বে কেবল মাত্র চৈতন্ত সত্তা 
বিরাজ করিতেছিল, সেই একমাত্র সত্ব! হইতেই ত্রিগুণমন্্ী 
বিচিত্রা প্রকৃতি এবং এই প্রকৃতি হইতেই মহত্বত্বাদি ক্রমে 
এই বৈচিত্রীপূর্ণ বিশাল ব্রক্গা্ড বিকশিত হইয়াছে । বৈচিত্রীই 
সৃষ্টির সর্বস্ব । বৈচিত্রীর বিনাশেই স্ষ্টিয় বিলয়। মনুষ্য ক্যষ্টিতেই 
বৈচিত্রীর পুর্ণাভিনয় হইয়াছে । আধ্যেরা এই আধ্যাস্িক 
আধিভৌতিক অনন্ত বৈচিত্রী পূর্ণ মন্য্য-্থষ্টিকে প্রধান 
প্রধান সত্বাদি চারিটি বৈচিত্রী অনুসারে চারিটি বর্ণের বিভাগ 
ও চারিটি অধিকার রচনা করিয়া! প্রকৃতির বৈচিত্রী নিগ্নমই 
পালন কবির! গিয়াছেন। আজ কাশকার ইউবোপীয় সাম্যবাদ 
এই বৈচিত্রীর মূলে কুঠাবাঘাত কবিতেছে। তাহ্াব বিষময় 
ফলও ফলিতেছে। এই যে সকল বিষয়ে সকলকার সমান 
অধিকার, এ একটা রাত কাণার কথা। ইভা অসম্ভব । ইছান্ছে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে কাধ্য কব! হইতেছে । তাহার ফলে সামোৰ 
পরিবর্তে ইউরোপে বৈষম্যের পিশাচ মৃষ্তি ধেই ধেই নাচি- 
তেছে। বেশী দূরে যাইতে হইবে না, ইংলগুকেই দৃষ্টান্ত ধরিয়া 
লও । ইংলণ্ডে এক শ্রেণীব লোক অত্যন্ত ধনবান্‌ গরীয়ান হইয়া 
যাইতেছে, আর এক শ্রেণীব লোক নিতান্ত হীন হইতেও 
হীন হইপ্া পড়িতেছে, নরকের কীট হইরা যাইতেছে। 
আঙ্গ ইংলণ্ডে একটু দ্রতিক্ষ হইলেই স্তুপে স্তপে লোক 
মধিতে শুনা যায়। ভারতে এখনও এত ছুর্গতি হয় নাই। 
অধিকাযের যথাধথ ব্যবস্থাতেই ভারতের ঘরে ঘরে 
শাস্তিমনী কমলার ,আনন্দময়ী মূর্তি হাসিত। এখনও 
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অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণে হাপিতেছে, পরে বোধ হয় আৰ” 
হাসিবে লা। 

অবিকারের অব্যবস্থায় ইংলগ্ডে বৃত্তি লইয়া যেমন গণ্ড- 
গোল উপস্থিত, শিক্ষ! লইয়া আজ ভারতেও সেই দুরবস্থা । 
বর্তমান যুগে একই বিষয়ে অধিকার নির্বিশেষে সকলকে 
একই শিক্ষা দেওয়। হইতেছে । ইহাতে ষকলের বিভিন্ন 
বিভিন্ন মস্তিষ্ককে গলাইয়। একই ছীঁচে ঢালা হইতেছে। 
চিন্তা! শক্তির বৈচিত্রী নষ্ট, করিয়া দেওয়া হইতেছে। যদি 
এক শতাব্দী ধরিয়া! এক জাতীয় চিন্তাই সহস্র সহজ মন্তিফের 
ভিতর দিয়া বহিয়! যয তাহাতে মনুষ্য জীবনের উন্নতি কি? 
কেবল বৃথা সময়ের অপবায় নহে কি? লক্ষ লক্ষ মন্তিক্ষে 
বিচিত্র বিচিত্র চিন্তাই উন্নতির ভিত্তি ভূমি। এই বিভিন্ন 
বিভিন্ন চিস্তার সংঘর্ষই মনুষ্যকে অমৃতময় স্বগায়তার দিকে 
,লইয়া যায়। কিন্তু, বর্তমান একবিধ শিক্ষা কি তাহার প্রতি- 
কুল নয়? 

অধিকার জিনিষটা কি তাহা বুঝিতে বোধ হয় এত- 
ক্ষণ কাহারও বাকী নাই। তোমার প্রক্কতি নিহিত যে শক্তি, 
তাহার সামর্থাই তোমার অবিকাঁর। ব্রাঙ্গণের প্রক্কতি সত্ব 
শক্তিময়ী, কাজৈই সাত্বিক আচার ব্যবহাবেই তাহাব অধিকার, 
তোমার বুদ্ধি দারুণ তর্ক শক্তিরু গোলোক ধাঁধায় ঘুরিতে 
চায়, বিশ্বাসের বিনীত বেশ পায়ে ঠেলিয়৷ দেয়, এমন অব- 
স্থায় তর্ক শাস্ত্র পাঠেই তোমার অধিকার। তর্ক শান্ত্রপাঠেই 
তোমার বুদ্ধির বক্ষ নিবৃত্ত হইতে পারে। তক্ভি,শান্ত্র বা 
খঁধিদিগের আদেশ রূপ স্থতি শাস্ত্র তোমার বৃদ্ধির অনুকূল 
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হে । স্থৃতি শাস্ত্র বলিতেছে, একাদশীর দিন তৌমাকে 
উপবাম করিতেই হইবে, ইহাতে কোন যুক্তি নাই, তর্ক নাই, 
বিচার নাই, খধষির আদেশ মাত্র। তোমাব তর্ক শক্তিম 
মস্তিষ্ক খবিব আদেশে অবনত হইতে চাহে না। যুক্তির নিকষে 
করিয়া তুমি ভাল মন্দ বিচাব কবিতে চাও, কাজেই স্থৃতিশাস্থ 
পাঠ তোমার পক্ষে অনিকার চচ্চা। যোগীর শবীরে ভোগীব 
তোগ্য পরিপাক পায় না, কাজেই ভোগীব ভোগ্য ঘোগীব 
অযোগ্য । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ।_- 

একদিন মহাত্মা শঙ্করাচাধ্য নিজ আশ্রমে বসিয়া আছেন, 
এমন সময়ে একজন ব্যাধ আগিয়! তাহাব সম্মুখীন হইয! কব- 
যোড়ে দাড়াইল ও বপিল, পরতো! আমাৰ স্ত্রী কল্য ব্রতাবসানে 
পারণা করিবে । সে দিন সে একটি শুদ্ধ সব্বব্রাহ্মণকে ভোজন 
করাইতে অভিলাধী। আপনি যদি কৃপা করিয়া আমাৰ 
বাটাতে কল্যকাব নিমন্তণটা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কতা 
হই। প্রার্থিতার্থপৃবক দয়ালু শঙ্করাচার্য্য তাহাতে অস্বীকত 
হইলেন নাঁ। ব্যাধ আপনাকে ধন্য মনে করিয়া গৃহে চলিয়। 
গেল। পরদিন মহাডন্বরে ব্যাধ আচাধ্য দেবের আহারের 
উদেঘাগ করিতে লাগিল । পশ্ত পক্ষীর মাংস রন্ধন করিয়া 
থরে থরে ভাও সাজাইল। নিজ জাতীয় সামর্থ ও অধি- 
কারের অন্ুদারে, মে উদ্দেঘাগের কিছুমাত্র ক্রুটী করিল ন1। 
এদিকে ভ্রিকালদর্শী ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য যোগমায়। বলে একটা 
কুন্ধুর মৃদ্তি ধাবণ করিয় ব্যাধ-গৃহে উপস্থিত হইলেন। যেখানে 
খাদ্য সমেত্রী প্রস্তুত, লেইথানে আস্তে ত্বাস্তে চলিলেন। 
মুর্খ ব্যাধ ও ব্যাধপত্ধী কুক্কুরবেশী আচাধ্য দেবকে চিনিতে 
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না*্পারিয়া। লগুড়াঘাতে তাহাকে তাভাইয়! দিল। তদনন্তব্” 
তাহাব! অনেকক্ষণ তাহার অপেক্ষা কবিষা যখন দেখিল, 
তিনি আর আসিলেন না, তখন ক্ষুপ্রমনে হতাশ ভাবে তাহার! 
ভাবিতে লাগিল, হায়। আমাদেব কি ছরদৃষ্ট। বুঝি প্রতুৰ 
দয়া হইল না। পরদিন ব্যাধ প্রত্যুষে আচার্য্য দেবের নিকট 
সমাগত হইয়া তাহার অন্পন্থিতিৰ কাবণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি বলিলেন, কৈ তোমরাত আমার আদর করিলে ন|। 
আমি 'গিয়াছিলাম, কিন্তু ভোমবা আমাকে তাডাইয়া দিরাছ। 
ব্যাধ চমকিত হইয়া কানবস্বরে বলিলেন, কৈ আপনি, 
বানু নাই একটা! কুকুর গিয়াছিল বটে, তাহাকেই তাডাইযাছি, 
আপনাকে তাডাই নাই । আচার্ধাদেব উত্তব কবিলেন, আমিই 
সেই কুক্কুব। ,কুক্টীবেব উপযুক্ত খাদ্য কুকবেব উদবেই সহ্া 
'হয। ভোগীর ভোগ্য যোগব উদরে খিৰ। তাই আমি 
কন্কন মন্ত্র ধারণ কবিয়া তোমাব গৃহে অতিথি হইয়াছিলাম 
ব্যাধ অবাক হা হেটমুণ্ডে চলিয়া গেল । 

মহায্া শঙ্করাচার্য্যের ভীবনেব এই ক্ষুদ্র ঘটনাটী হইতে 
"দে অযূলা উপদেশ পাওয়া যাষ, আজ ভাবতেব নবা ধর্ম 
সাধকদেব মধ্যে কয় জন তদনুসারে চলিয়। থাকেন? কয়জন 
অধিকাৰ বুঝিঝা' ধর্ম্ব্প আহাবকে নিজ মানসিক প্রকৃতির 
পুষ্টি সাবনানুকৃশ করিয়া লন। আজকাল ভাবতে এক শ্রেণীর 
বদহৃজ্মী ধার্্রিক দেখা দিষাছে। উপাসনাকাণ্, কর্মকাণ্ড, 
ভক্তিকাণ্ড, ইহাদের ছুচক্ষের বিষ। যদি চ প্রকাস্তে কিছু 
বলিতে পাবেন না কিম্তি ইহাদেব মনে মনে বিশ্বাস এই ঘে, 
এ সমস্ত স্্ী প্রকৃতি জড বুদ্ধিদেৰ অবলম্বনীয়। কথায় কথায় 
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'আধ্যান্বিক ব্যাখ্যা ভিন্ন ইহাদের মন' উঠে না। জ্ঞান বা 
যোগের লম্বা চৌড় কথা ভিন্ন ইহীরা অন্ত কথা কহেন 
না। যোগবাশিষ্ঠ ও ভগবদগীতার লোক ইহীদের কগাগ্রে। 
যেমন কতকগুলি পিপীলিকা মিলিয়া একটা বৃহৎ খাদা বস্তকে 
ধরিরা টানাটানি করে, ইহীবাও তেমনি আধ্য ধন্মের 
গুরুতর অঙ্গ গুলিকে লইয়৷ টান! ছেঁডা আবস্ভ করিয়াছেন। 
ধেন একদল পুঁটিমাছ রুইমাছের বঁডশীতে ঠোকর মারিয়া 
জালাতন করিতেছে । ইহীদেব কাও্কাবখান! দেখিয়া মনে 
হয়, যেন এক পাল নেংটে ইন্দুব হিম[লষকে ধবিষা টান 
মারিতেছে। বেশী দূরে দৃষ্টান্ত খুঁজিতে হইবে না। কাশী- 
ধামেই ইহার জলন্ত অভিনয়। এখানে হাটে, মাঠে, পথে, 
ঘাটে, অলিতে, গলিতে, জ্ঞানের আ্োভ প্রবাহিত। বিশে- 
ষহঃ এখানে এক শ্রেণীর লোক একটি যোগেব ব্যবসা খুলিয়। 
ছেন। ব্যবসাটি বেশ জম্কাইয়া উঠিধাছে, এ ব্যবমায় দীলাল 
আছে, দেশে দেশে এজেণ্ট আছে, খরিদদাবও যথেষ্ট আছে । 
এই অদ্ভুত যোগীর! এখানে একটা গুক খাডা কবিয়া, পাত্রা- 
পাত্রের বিচার নাই, অধিকারী অনধিকাবীব ভেদ নাই, 
যাহাকে তাহাকে ধবিয়া ইহাবা ধোগের মন্ত্র ফুঁকিতেছেন। 
কেবল কিছু “ফির”--” কয়েকটা টাকা ) ওবাস্তা। এই 
বোঁগী কোম্পানীর উপদেশানুসারে আজকালকার অনেক নব্য 
বঙ্গীয় বাবু নাক্‌ টিপিয়া যোগ আরম্ত করিয়াছেন, চক্ষু 
স্থির করিতে শিখিতেছেন, ইহার উপর আবার নব্য বৈজ্ঞা- 
নিফ (যোগী ভায়ারাও আছেন, তাহাবাদের অনুগ্রহে এ দেশে 
এই প্রকাবের একদল অকাল পর যোগী আবিভূ্ত হুইয়াছেন। 
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ইহার ফল,বড় বিন হইতেছে, ইহাতে যোগশান্ত্রের গরির্ষা- 
টুকু ধীরে ধীরে নষ্ট হইবে । অনধিকারে যোগচর্চা, জ্ঞানচর্্চা, 
শাস্ত্র বাঁরশ্বার বারণ করিকাছেন। এই অনধিকাব-চর্চার ফলে 
নব্য যোগীদের মধ্যে কত লোক যে যক্সাকাসে ভূগিতেছে, 
হৃদরোগে ছটফট, করিতেছে, মস্তিষ্ক রোগে পাগল হইতেছে, 
তাহাব তত্ব কেহ লয়না। বড় বিষম সময় পডিল, আর্্য- 
ধর্ম্ম আর্ধ্যশাস্ত্র লইয়া ছেলে খেল! আরম্ভ হইল। 

মাজ যোগবাশিষ্ঠ পাঠ, করিতে হইলে যে, অধিকাব- 
লক্ষণাক্রান্ত হইতে হয়, তাহা৷ কে দেখে, কেই ব! বুঝে । ভগবাঁন্‌ 
ৰৃশিষ্ঠদেব যোগবাশিষ্ঠ পাঠের এই প্রকার অধিকার নিরূপণ 
কবিয়াছেন ,__ 


**অহং বছ্ধে। বিমু্কাম্মি ইতি বন্তান্তি নিশ্চয়: | 
নাত্যন্তক্ে। নবাজশ্চ সোইন্মিন্‌ শান্ত্রেধিকারবাঁন্‌ ॥” 


“আমি যাযাপাশে বন্ধ, এই মায়্াপাশ হইতে বিশুক্ত 
হইব” এরই প্রকার যাঁব নিশ্গ্নাত্মিকা বুদ্ধি আছে, এবং 
অধিক জ্ঞানশালী ও নিতান্ত অল্লজ্ঞও নহে, এবক্বিধ বাক্তিই 
এই যোগবাশিষ্টপাঠে অধিকারী । বল দেখি নবীন জ্ঞানী ও 
যোগমার্থী! তোমাতে এই অধিকারের লক্ষণ কিছু আছে 
কি? আচ্ছ! দেখা যাকৃ। বন্ধন হইতে বিমুক্ত হওয়াটা কি 
তোমার অনুভবের কথা, না৷ খেয়ালের কথা ? তুমি বাঁন্ভবিকই 
কি এই ভববন্ধন হইতে বিমুক্ত হইতে চাও, যদি চাও, 
তাহা হইলে তোমার যোগবাশিষ্ঠ পাঠ যে স্তাষ্য,, তাহাতে 
আর সন্দেহ লাই কিন্ত তুমি যে চাও না, তুমি মিথ্যা কণা 
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স্কহিতেছ, তাহা আমি দেখাইতেছি। ষে কোন প্রা্ী 
বন্ধনে পড়ে, সে বন্ধন-জ্নিত কষ্ট অনুভব ক্বাই তাহাব 
স্বাভাবিক । কোন স্বাধীন পশুকে বীধিয়! রাখ, দেখিবে সে 
তাহাতে কৃত যন্ত্রণ! অন্থুভব করে, বন্ধন ছিড়িতে মে কত 
চেষ্টা কবে। তাহার প্রাণের ভিতরে (যেন) অনলের শত- 
ধাবা ছুটিতে থাকে। তাহার মুখে শাস্তি থাঁকে না, ক্ষত 
থাকে না, ফুললতা থাকে না। ভলকে ভলকে অগ্নিময় নিশ্বাস 
তাহাৰ হৃৎপিও হইতে উলিতে থাকে। ইহাই বন্ধনের 
পবিচষ, ইহাই বন্ধনেৰ ফল। কিন্তু তোমাতে সে বন্ধনের 
কিছুই পবিচয় পাই না। তুমি ত দিব্য হাসিযা খুসিয়! বেডা- 
ইতেছ, আমোদ আহ্লাদে দিন কাটাইতেছ, স্ত্রী পরি- 
বাবের সোহাগে গ! ঢালিয়! সংসাবসাগবে পাড়ি দিবার চেষ্টা 
কবিতেছ। ইহা কি তোমাব বন্ধন, ইহাই কি বন্ধন-জনিত 
কষ্ট? যদি তোমার বন্ধনেরই অনুভ্থতি নাই, তবে কেমন 
কনিয়। তুমি সুক্কিপিপান্থ ? ইহা নিশ্চয়ই তোমার মিথ্যা 
কথা। অতএব ঘোগবাশিষ্ঠপাঠ নিশ্চযই তোমার অনধি- 
কার চর্চা। এই যেতুমি মুক্তি যুক্তি কবিয়! ভগবানের কাছে 
কীদিয়! বেড়াইতেছ, একি তোমাৰ প্রাণের কানা। না মায়াকারা! ? 
কি জানি দয়ার নাগর তর্গবান্‌ যদি একদিন হঠাৎ" তোমার মাছ 
কা্সায় ভূলিয়৷ তৌমাকে মুক্তি দিতে আসেন ও তোমার বন্ধন- 
স্বরূপ স্ত্রী পুত্রাদিকে একে একে তোমার কোল হইতে ছিনাইতে 
চান, তীহা, হইলেই ত ভারি বিভ্রাট হইয়া! দ্লীড়ার়। কেন 
ন! তুমি ত মুক্তির অন্য বাস্তবিক প্রস্ত নও । 

তাই বলি ভাই! একেবারে বানবেধ মত লাফাইক! 
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জ্জীনের উচ্চমঞ্চে উঠিতে যাইও না। বাতাঁরাতি বড় মান 
হওয়া দোজা। কথা কি? একেবারে ভূ'ইফোড় হওয়া ভাল নহে, 
জ্ঞানের কথায় যোগের কথায় তোমার আমার অধিকার কি? 
গরিবের ঘোড়া রোগ তাল কি? আমরা গারস্থ্াশ্রমী, গৃহস্থের 
পালনীয় ধর্মই আমাদের অধিকাবেব মধ্যে। আমবা যোগ- 
শিক্ষা জ্ঞানশিক্ষ। কোন্‌ সাহসে করিতে যাই, নিজেব ঘরের 
খবর নাই, পরের চরকায় তৈলদান আমাদের মানাৰ কি? 
নিজের গৃহে আগুণ লাগিয়া! পুভিয়া ধনিয়া গেল, তাহাতে 
দৃষ্টি নাই, খোঁজ নাই, পবের ধান্দায় ঘুবিয়া মরি, এমন 
কিড়তনা আর আছে কি? ভাই। একবাব বিবির! চাহ না, 
একবার ঘরের দিকে, তাকাও না। তোমাৰ ঘত্ে অভাব 
কি? তোমাৰ হাতে ত “সাত রাজার ধন” বহিয়াছে। আর্ম্য 
খবি তোমাকে ত অতুল রত্-ভাগুারের গুরুতর অধিকার 
দিয়াছেন, তবে পরের দ্বারে ছ্বারে ঘুবিয়া মর কেন? তুমি 
(কি অবিশ্বাপী ? গুরুদত্ত অধিকার হেলায় হাঁরাইতে বসি- 
যাছ। এমন পাপ আৰ নাই, ইহার ফলভোগ তোমাকে 
করিতেই হইবে। কোন গবিবের বাছা যদি কোন বড় লোকের 
ংসর্গে সর্বদা ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহাতে তাহার চালচলন 
বেমন বিগৃড়িয়া, যার, জ্ঞানের কথায় "যোগে কথায় থাকিয়া 
থাকিয়া তোমারও নজরটা তেমনি বাড়িক্স! যাইবে । উপাসনা- 
কাণ্ড কর্মকাণ্ড তোমার ভাল লার্গিবে না, অথচ অনধিকার- 
চর্চার জগ্ক জ্ঞান বা যোগমার্গেরও কিছু উন্নতি করিতে 
গাঁবিবে না। সহহ্র নুন্বর মধূরের পালকে সাঁজিলেও ধীড়- 
কাকের দীড়কাকত্ব নষ্ট হয় না। অথচ দীড়কাকের মত 
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গ্রকুল ওকুল ছকুল হারা হইক্সা পথেব মাঝে বসিয়া ভোমাকে 
তখন কাদিতে হইবে, তখন তুমি ভাবিবে_ 

সন্দর কমল ভাসে সাগরের জলে, 

খাপিয়া পড়িনু তাহে তুলে আনি বলে। 

সাতারেরই ঢেউ ল।গি ফুল গেল চলে, 

জামিতে মারিছ হায়! পুনঃ কিরে ভুল; 

গেল এক্‌ল ওকুল, মরি বিখি। 

একি দায় ছুকূল মালে! 


কল্পনার কাব্য লিখিতেছি না, খেয়ালের ছবি আঁফিতেছি 
না। উপবে যে চিত্র দেখাইলাম, তাহা পূর্ণ সত্য, একটা 
্টান্ত দেখাইব। একজন পগ্গাববাসী ইংরাজী শিক্ষিত যুব! 
যৌবন বয়সে ধৰোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের চর্চা আবন্ত 
করেন। তিনি কোন একজন সংস্কতজ্ঞত গুরুর নিকটে শ্রীমদ্‌- 
তগবদগীতাখানি আদ্যোপান্ত পড়িয়া! লয়েন। গীতাপাঠ সমাপ্ত 
হইলে তাহার এক অদ্ভুত দিব্যজ্ঞান জন্সিল। তিনি বুঝিলেন 
যে, দেহ ইন্জিয়াদি হইতে অতিরিক্ত আত্মা! নামে “আসি” 
একটি ছ্িনিদ আছি। তিনি নিক্ষিম্, নির্ধন্ক, পাপ পুণ্য 
বিরহিত | সুতরাং আমি যে সমস্ত ভাল মন্দ ক্রিয়ার অন্ু- 
ষ্টান করি, তাহার ফল “আমার আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে 
না। আমার দেহই নিজক্ৃত কর্টের জন্ত দায়ী। আমার 
আত্মা বেকম্থর খালাস। আমার দেহ ক্ষণভঙ্কুর, অতএব 
তত্কৃত কর্মের জন্ত আমার আত্মাকে পরকালে ভূগিতে 
হইবে না। এই প্রকার চূড়ান্ত তন্বস্তান জন্মিলে তিনি একটি 
বেস্তা রাধিলেন, একটু মদ থাইতে শিধিলেন। একাধারে 
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£প্রমনীতি ও জ্ঞাননীতি, আলোক ও অন্ধকার, অমৃত ও হক্ষা- 
হলের সমস্থ আবস্ত করিলেন। ধীরে ধীরে বাবুটি জ্ঞান ও 
প্রেমের সাগবে হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন। গীতাব উপদেশ 
সার্থক হইল, পিত্ৃকুল উদ্ধার হইল, বাঁবুটির মনৌবাঞ্ছ 
যৌলকলায় পূর্ণ হইল। এই প্রকাবে কত বৎসব কাটিয়া যায়, 
বাবাজিব তত্বজ্ঞান আর ফুরায় না। ক্রমে ক্রমে ছুববস্থাব 
একশেষ হইলে পূর্ব জন্মার্জিত স্থর্কৃত ফলে তাহাব একটু 
চেতনা উন্মেষ হইল। তখন তিনি বুবিলেন, আমি একি 
কবিত্রেছি, কৈ দেকালেব মহা মহা জ্ঞানীগণেব মধ্যে কেহই ত 
জামাব সদৃশ পথে চলেন নাই। হায়। আমি কি মূর্খ! 
এই প্রকাৰ মর্্ববেদনায়ি পুভিতে পুডিতে সংসাব ছাড়িয়া তিনি 
এখন কাশীধামে বাস কবিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে অন্ুতাপেব 
" হা হুতাশে তাহাব যন্ত্রণাব সীমা! নাই। বৃদ্ধেব এই নিদারুণ 
মন্্মকাহিনী তাহীৰ মুখ হইতে বে শুনিয়াছে, সেই”গলিয়াছে। 
*ঠাহার এক একটা কথা অগ্থিমন্ব অঙ্গারেব মত পাষাণ প্রাণকেও 
ফাটাইয়া দেয়। তিনি কাদিতে কীারিতে আকুল হইগ্না এক 
এক সময় বলিঝ! ফেলেন, “হায়। এবার কিছু হল না, ৫কবল 
ময়লা ধুইতে ধুইতেই জীবনটা ম1টি হইল ।” 

সার কি* চাও, খেয়ালের অস্থুসবণ কবিয়া, অধিকাৰ 
ডিঙ্গাইয়া, জীবনের এই বিষমক়্ পরিণাম, অস্তিমে এই নিরাশার 
ভৈরবী মুর্তি, মুমূ্ষুর এই বিকট চীতকাব্‌, ইহা হইতে আর 
কি চাও"? তোমাদের মনকি টলিবে না? ঘুমের ঘোর কি 
ভাঙ্গিবে লা? 

আদি এমন কথ! বলি না, যে গৃহস্থ হইলেই জ্ঞান বা যোগে 
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অমধিকাবী। কেবল এই টুকু বলিতে চাই, যে গারস্থা 
ধর্শের পূর্ণ উন্নতি সাধন না করিয়া জ্ঞান ও যোগে হা 
দিও না। গাহঙ্থ্যাশ্রম, জ্ঞানমার্গ, যোগমার্গ এই সমস্ত মিলাইয়া, 
খিছুডি পাকাইযা বসিও ন|। পুজা, পাঠ, ব্রত, হোম, যাগ, 
বজ্ঞ, শমদমাদি দ্বারা পবিত্রতা সাধন কবিয়া তবে অপেক্ষাকৃত 
জ্ঞান যোগা্দি উচ্চ অধিকাবের আশ! কবিও। মনেব উপযুক্ত 
পবিত্রতা সঞ্চিত হইলেই তোমাৰ আপনা আপনি অধিকার 
জন্সিবে, তীহাতে সন্দেহ নাই। কেবল হঠকাবিতার ভুবন- 
তুলানী মানায় তয় ধর্শবাজ্যে লক্ষ বম্ফ দেওয়া নিতান্তই 
বালকত]। ৮ 

আব বাকিকি? নবক গুল্জাব হইতে আব দেরি কি? 
আর্য খধিদের উচ্চ পবিত্র উপাধিগুলিও অনবিকারীর 
হাতে পড়িয়া আজ নক্ডা ছক্ডা হইতে বসিযাঞে। দেবধি, 
মহর্ি, ব্রঙ্গর্ষি, বাজধি, ব্রঙ্গানন্দ, সহজানন্দ সকলেই একে একে 
এই ভাবত-রঙ্গক্ষেত্রে দেখ! দ্িয়াছেন। হায়? কালে কালে 
হলে! কি? বর্ষে বর্ষে একটি করিয়া সন্তান উৎপাদনেই 
ধাহাব আনন্দ, আজ তিনি ব্রহ্গানন্দ। বিলাসের নন্দনে 
বসিয়া যিনি ভোগ বাসনার চূড়ান্ত শ্রান্ধ করেন, 
আজ তিনি মহধি। ঢাঁল নাই, তলোয়ার নাই, তালপাতার 
সেপাই, রাজত্ব নাই, অস্ত্র নাই, সৈন্ত নাই, অথচ উপাধি- 
গ্রস্ত রাজা, এ বড বিড়ম্বনা । এ ছুঃখ রাখিবার জায়গ! 
আছে কি? আজ ভন্মাবৃত তেজংপুঞ্জকলেবর খাষি হ্যাট, 
কোট, বুট পরা সকের তপন্বী হইয়া দীড়াইলেন, দেবতা 
ৰাঁনর সাঁজিলেন, কি ভীষণ! কি ভর্ানক ! আজ মুক্তামালাকে 
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বানরের গলদেশে দেখিয়া তপোবন-দেবতাকে বিলাসীর গৃষ্ঠু 
লক্ষী দেখিয়া তোমাদেব প্রাণ কি কাদে না? আজ গঙ্গাজল 
কৃপজলে মিশিল, অমৃত হলাহলে ডুবিল, সাধের সামগ্রী দস্থ্যতে 
অপহবণ করিল, এদৃশ্ত দেখিয়া হিন্দু! তোমাদেব কি বুক 
ফাটে না? 


০০ 


অধৈতবাদ। 


* তত্ব ছাঁডা বস্ত্রেব যেমন স্বতন্ম অস্তিত্ব নাই, মৃত্তিক1 ছাড়! 
ঘটের যেমন স্বত্ত্ব অস্তিত্ব নাই, সমুদ্রেব জল হইতে বুদ্বুদের 
যেমন পৃথকৃ সন্ত! নাই, সেইরূপ ব্রহ্ম ছাডা জগতেব স্বতন্ব 
অস্তিত্ব নাই। কতকগুলি তন্ত পুদ্তীকৃত হইয়। পবষ্পব লমষ্ি- 
বদ্ধ হইয়া যখন পবিবন্তিতাকাৰ হইয়া যায়, তখন €তামর! 
“সেই তন্বগুলিকে 'প্বস্ত্রণ এই একটা নাম দাও। যাহা 
মৌলিকাবস্থায় “তন্ত” ছিল, তাহাই তন্তবায়েব হাতে পড়িরা 
বিকৃত হইয়া স্থুলাবস্থায় “বস্ত্র” এই নাম ধাব্ণ কবিল। নাম 
বিভিন্ন হইল বটে, কিন্তু বস্তু বিভিন্ন হইয়া গেল কি? ঘেমন 
গরু হইতে ত্বশ্ব একট! বিভিন্ন পদ্দার্থ, তেমনই তস্ত হইতে 
বস্ত্র একটা শ্বতস্ত্র পদার্থ হইল কি? যে তন্ত সেই তন্তই 
থাকিল, মাঝখান হুইতে ভোমবী তাহার বস্্ এই একট! 
নাম কল্পনা করিলে, তন্তবায় পেই তত্ত গুলিবই একট। রূপ 
কল্পনা করিল, যে শুত্রগুলি হেলা গোছা হইয়া ইতস্ততঃ 
বিক্ষিতত হইয়া পদ্চিয়ছিল, তন্ববায় সেইগুলি সাজাইয়৷ গুছা- 
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ইন্্রা রূপান্তরিত কবিল। এই ধে তন্তর লাম ও দধূপ এই ছুইটা 
তোমাদের কল্পনা ।-_যাহা কল্পনা, তাহা মিথ্যা_অদৎ পদীর্থ। 
তন্তর নাম রূপ মিথ্যা, তন্তই একমাত্র সত্য পদার্থ, সেইরূপ 
্রঙ্ম একমাত্র সত্য পদার্থ-_-এই নাম রূপাখ্নক জগৎ মিথা| 
পদার্থ, তাই শ্রুতি বলিয়াছেন, ষথা--“সৌমোকেন মৃত্পিগ্ডেন 
বিজ্ঞাতেন সর্বং শৃগ্মরং বিজ্ঞতং স্াদ্‌ বাচাবস্তণং বিকাঁবে! 
নামধেয়ম্‌ মৃত্তিকেত্যেব সত্যং” এক মৃৎ্পিণ্ডের স্বরূপ অবগত 
হইলে মৃণ্ময় ঘট শবাবাদিও মৃত ম্বপ্ূপে অবগত হওষা যাষ। 
যে মৃত্তিকীয় ঘট প্রস্তত হয়, তাঁহাতেই শরাব নির্মিত হয়, 
তাহাতেই স্থালীও নির্ষিত হখ। স্থালী, শবাব, ঘট এই তিনটিতেষ্ 
মৃত্তিকা অন্থহ্যত থাকে । সুতরাং মৃত্তিকার জ্ঞান হইলে উক্ত 
তিনটিরও মৃত্যবরূপের জ্ঞান হইয়। থাকে । অতএব মৃত্তিকা ছাঁডা 
উক্ত ভিনটাব স্বত্র অস্তিত্ব নাই। মৃত্তিকাই বিভিন্ন আকাবে 
কখনও ঘট, কখনও শবাব, কখনও স্থালী এই নাম প্রাপ্ত হয়্। 
মৃত্তিকাঁৰ ঘট এই নাম এবং তাহার কন্দুগ্রীবাঁদকূপ কেবল কল্পন| 
মাত্র। মৃত্তিকাই সত্য পদার্থ। মৃত্তিকা বেমন ঘট শরাবাদিব 
উপাদান, ব্রহ্ম দেইরূপ জগতের উপাদান! ঘট শরাবাদি 
যেমন মৃত্বিকা ছাভা আব কিছুই নহে, সেইরূপ ব্রহ্ম ছাডা 
জগৎ আর কিছুই নহে। « মৃত্তিকা যেমন ঘট শবাবাদিতে অনু- 
হ্যত, ব্রদ্ম জগতের প্রত্যেক পরমাণুতে তেমনই অন্ুস্াত। 
মৃত্তিকা জ্ঞাত হইলে যেমন" ঘট শরাবার্দি অজ্ঞাত থাকে না, 
বন্ধ জাত হইলে জগৎ সেইরূপ অজ্ঞাত থাকে না। তাই 
শ্রুতি বলিতেছেন, ব্রহ্ই একমাত্র সত্য পদার্থ, নাম রূপাত্বক, 
জগৎ মিথ্যা । 
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সং চি, আনন" ইহাই ত্রন্ষের স্বরূপ । এই তিনটি অংশই 
জগতের প্রত্যেক পদার্থে অন্ুস্থাত। জগতের কোন পদার্থই 
লৎ, চিৎ, আনন্দ বঙ্জিত নহে। মৃত্তিকা যেমন ঘট, শরাব, 
স্থালীতে অনুস্থাত, তন্ত ষেষন বসবে অতিন্নভাবে বিরািত, 
সেইরূপ সৎ, চিৎ, আনন স্বরূপ বঙ্গ, জগতের প্রত্যেক অণু, 
পরমাগুতে অভিন্নভাবে অবস্থিত। আমার সম্ধুখে এ যে সুন্দর 
চিত্রটী বহিয়্াছে, এ পদার্থটী সৎ, চিৎ, আনন্দ, নাম ও রূপ 
এই পাঁচটি অংশের সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই নহে। আমি এ 
চিত্রটি দ্েখিতেছি, এই দর্শনাত্মক জ্ঞান উহার “চিদংশ ।” এ 
চিত্রটি আমার সম্মুখে বিদ্যমান রহিয়াছে এই যে “বিদ্য- 
মানতা” ইহা উহার “সৎ” অংশ, এ চিত্রটি দেখিতে সুন্দর, 
হৃতরাঁং উহা আমাৰ প্রিক্ক, এই প্রিষ্বতা উহার আনন্দাংশ, 
এই সৎ, চিৎ, আনন্দ এবং “চিত্র” এই নাম ও তাহার ব্ধপ 
এই পাঁচটা অংশ ছাডা চিত্র আর্‌ কিছুই নহে। জগতের 
প্রত্যেক পদার্থই খঁ পাঁচটি অংশের সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই 
নহে। তন্মধ্যে সৎ চিৎ, আনন্দ এই ছ্ছিনটিই বস্তর সারাংশ, 
আর নাম ও রূপ এই ছুইচি অসাব। কেননা পদার্থের নাম রূপ 
চ্সিয়া যায়, পরিবন্তিত হইয়া যার, কিন্তু সৎ, চিৎ, আনন্দ অংশ 
পদার্থ হইতে ,চণিয়! যায় না। সুবণাকে অমিতে পোঁড়াইতে 
পোজাইতে তাহার তেজাল অংশ বাহির হইয়া যায়, এজন্য সে 
অংশ অসার, সেই ভেজাল অংশশ্বাদ গিয়া, খাদ পান আদি 
মবিন অংশ উড়িষ! গিয়। সুবর্ণেব যে অবশিষ্ট অংগ থাকে, 
তাহাই সার পদার্থ। তাহাই স্থিরাংশ। সেইরূপ জগতের প্রত্যেক 
পদার্থ প্রাকৃতিক "পরিণাম নিয়মের জলম্ত অগ্িতৈে যখন 
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ক্বলিত হয়, তখন তাহাঁব ডেঙ্জাল অংশ নাম রূপ উডিয়া 
যায়_-পরিবর্তিভ হুইয়া যায়। কিন্তু সং, চিৎ, আনন্দ অংশ 
চিরদিনই অপরিবন্ধিত থাকে। কেন ন। তাহাই স্থিরাংশ। 
েক্ষুত্ব শিশুটি একদিন খোক। বাবু বলিয়। পরিচিত হইতেন, 
যৌবনে তিনিই পরিবদ্ধিত শবীরে বমন বাবু এই নামে হয় 
ত প্রচারিত হইলেন। তীহাব বাল্যকালের নাম ও বাল্য- 
কালের চেহারার নাম গন্ধও যৌবনে থাকিল না, নাম 
ও রূপ উভয়ই উড়িয়া গেল। কিন্ত তত সৎ চিৎ, আনন্দ 
এই তিনটি অংশের কিছুমাত্র ব্যতিঞ্জম হইল কি? বাঁল্যকালে 
তিনি যে নগেনবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্ররূপে বিদ্যমান ছিলেন, 
এখনও সেই ভাবেই পবিদ্যমান আছেন, লোকে এখনও 
তাহাকে দেই ভাবেই জানে” কতকগুলি লোকের 
পক্ষে ভিনি “আনন্দ” জনকও বটেন, সুতরাং সৎ, চিৎ, 
আনন্দ এই তিন অংশের ব্যতিক্রম তাহাতে" কিছুমাত্র হয় 
নাই। স্ৃতরাং পদার্থে এ তিনটা অংশই স্থিবাংশ আর বাকী 
অস্থিরাংশ। ন্তবর্ণের ' ভেজাল অংশ অসার, খাঁটি সোণ! 
যে টুকু, সেই টুকুই স্থিবাংশ। জগতের নাম রূপ সেইক্বপ 
অসার--ধ্বংসশীল-_মিথা!। উহার সৎ, চিৎ, আনন্দ অংশই 
সাব--স্থিবাংশ--সত্য পদার্থ। স্থুবর্ণেব ভেজাল অংশ বেমন 
মলিন, জগতের নাম রূপ অংশ তেমনই জড়তা মাখা--কণদর্ঘ্য। 
পাকা খাটি দোণা বেমন উজ্জল, জগতের সৎ, চিত, আনন্দময় 
আংশ তেমনই অনন্ত সুন্দর সমুজ্জল। কেন ন! উহাই বঙ্গের 
স্বরূপ। 

দ্ুবর্কে যেমন ভেজাল অংশ আশ্রয় করিয়া থাকে, 
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ধৈইরপ নাম ব্বপাত্মক জগৎ ব্রহ্ষকে আশ্রয় কিয়া রুছি- 
য়াছে। এই সৎ, চিত, আনন্দস্বরূপ ব্রন্মে সমুদ্রে বুদ্বুদের হ্যায় 
দুগ্ধে ফেনার স্তায় নাম ব্নপাত্মক জগৎ ভাসিতেছে। ফেন! 
ও বুদ্‌বুদ্‌ ছুপ্ধ ও জলেরই বিকাঁব, ছুগ্ধ ও জল ছাভা তাহাদের 
দ্বতন্ত্ব অস্তিত্ব নাই, ছু্ধ ও জলেতেই তাহাদের উৎপত্তি হয়, 
এবং তাহাতেই তাহাদের বিলষ হয়, সেইবপ জগৎ ব্রহ্মের 
“্বিবর্ত” | ব্রদ্মেতেই জগতেব উৎপত্তি, ব্রদ্মেতেই জগতের বিলম্ব 
হয়) সুতবাং ব্রহ্মরূপ চিদ্ঘন ছুপ্ধেব নাম রূপাত্বক জগৎ 
ফেনা ম্বূপ। এই উঠিল, এই ডুবিল, এই আছে, এই 
কাই। জলের বুদ্বুদু ও দুগ্ধেব ফেনা যেমন ক্ষণস্থায়ী মিথ্যা] 
পদার্থ, সেইরূপ ব্রন্মের জগতও ক্ষণিক পদার্থ 

্রক্মেবই এক মাত্র সত্তা, ব্রদ্ধই একমাত্র পদার্থ, ত্রক্ধই 
একমাজস তব, বর্গ ছাডা আর কোন পদার্থ ই নাই। গুক্তিতে 
যেমন রজতেব' ভ্রম হয়, বজ্ছুতে যেমন সর্পের ভ্রম হয়, 
সেইরূপ ব্রদ্ধে জগতের ভ্রম হইতেছে। ভ্রম ঘুচিয়া গেলে 
যেমন শুক্তিকে শক্তি বলিয়াই বোধ হয়, তখন আর রজত- 
জান থাকে না, রজ্জুকে রজ্জু বলিয়াই বোঁধ হয়, তখন 
আর সর্প জ্ঞান থাকে না, সেইরূপ অজ্জন ঘুচিয়া গেলে 
্রন্ধকে ব্রহ্ম তলিয়াই বোখ হয়, আঁর জগতের জ্ঞান থাকে 
লা। সাংসাবিক জগতে যৌবনের তবঙ্গে কাঁমবৃত্তির উত্তে- 
জনায় বে্তাফে পরম প্রণয়িনী "বলিয়া বোধ হয, কাম- 
বৃত্তি খুচিয্া গিষ্কা একটু জ্ঞানের উদয় হুইলে সেই বেষ্তা- 
কেই আবার কেবল অর্থ লোলুপ পিশাচী বলিন্। স্থির হয়। 
মেইন্ধপ পারমািক ' জগতে অজ্ঞান-বৃত্তির উত্তেজনা কমি 
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(লে এই গৃহদ্বাবপূর্ণ সংসার শূন্য বলিয়! স্থির হয়। তাই 
শ্রুতি বলিয়াছেন, “ত্র ত্বস্ত সর্বমাক্মৈবোভুৎ তৎ কেন কং 
পশ্তেৎ।” “যখন জীব মুক্তাবস্থায় সমগ্র ব্রহ্গাব্যাপী 
কেবলমাত্র এক আম্মা স্বরূপে পরিণত হন, তখন দ্রষ্া 
দৃশ্ত, ভোক্তা ভোগ্য এ ভাব থাকে না।” সুতবাং জগতের 
বাস্তবিকী সত্তা নাই। শুক্তিতে রজতের সত্তা, রজ্জুতে সর্পে্ব 
সত্তা, আর মরুমরীচিকায় যেমন জলেব সত্তা অবাস্তবিক 
( প্রাতিভাসিক ), সেইকপ ত্রক্গে জগতেব সত্তা অবাস্তবিক, 
জগৎ মিথ্যা পদার্থ। অনেকে আশঙ্কা করিতে পাবেন, 
সম্মুধে যাহাব চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতেছি, হস্তা্দি দ্বানা 
যাহা ম্পর্শ কবিতেছি, প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের খারা যাহার সত্ব! 
অনবরত অনুভব কবিতেছি, এক মুহূর্তও যাহাকে “অসৎ* 
বলিয়া বোধ হইতেছে না, এমন জলজেয়াস্ত পদীর্থকে 
“মিথ্যা” বলি কেমন কবিয়া? আকাশকুস্থম শশশৃঙ্গ 
মিথা! পদার্থ, তাই তাহাব প্রত্যক্ষ হয় না, তাহাকে অসৎ 
বলিয়াই মনে হয়। জগৎকে ত তেমন অসৎ বলিয়া মনে 
ছয় না, তবে ইহা মিথ্যা কেমন কবিয্া হইল। ইহার 
উত্তরে আমবা বলি, স্বপ্রকালে আমরা হস্তী উষ্ অশ্ব 
আদি পদার্থ স্পষ্টতঃ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করি, ম্বপ্রের ঘোরে 
কখনও মনে হয়, রথে চভিয়।! যাইতেছি, কখনও মনে 
হয়, কে আমাকে উপর হইতে ফেলিয়া দিল, তখন ভয়ে 
আৎকাইয়া উঠি, এক মুহূর্তের জন্য স্বপ্নকালে সেই সময়কার 
ঘটনাবলীরে অসৎ বলিয়া মনে হয় না); নচেৎ ভয়ে আত" 
কাইয়া উঠিব কেন, এই যে স্বাপ্সিক সৃতি, ইহা কি সত্য 
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পদীর্ঘ? ইহা যেমন 'অলীক, সেইরূপ জগৎ স্থ্টিও অলীক-৪ 
মিথ্যা। স্বপ্র সমরে ঘটনা সমুহ সত্যবৎ ভাসমান হইলেও 
প্রবুদ্ধ হইলে, € জাগ্রত হইলে ) তাহা যেমন মিথ্যা বলিধ। 
মনে হয়, সেইরূপ জগত-্থষ্টি আঁপাহিতঃ সত্যবৎ ভাসমান 
হইলেও প্রবুদ্ধ হইলে মিথ্যা বলিষা স্থিব হয। খুমের ঘোব 
কাটিয়া গেলে স্বপ্পেব কুঞ্াটিকা যেমন চলিয়া যায়, মা্া- 
নিদ্রা কাটিয়া গেলে জগতেব মোহময় আস্তরণ সেইবপ 
সবিয়া দাড়ায় । জগতেব যাহা কিছু, সমস্তই স্বপ্ন মাত্র। আকাশ- 
কুস্থম যেমন অসৎ, স্বপ্রনৃষ্ট পদার্থ৪ তেমনই অসৎ, জগৎও 
প্টেম্নই অসৎ,» তবে আকাশ-কুস্থম হইতে পার্থক্য এই টুকু; 
আকাশ-কুন্গম কোনকালেই দেখিতে পাওযা যাষ না, কিন্ত 
জগৎকে ক্ষগ্রকালের জন্য দেখিতে পাই। কিন্ত জগৎকে 
ক্ষণকালেব জন্য দেখিতে পাও বলিষা তোমবা বদি জগৎকে 
সখ” বলিতে: চচও, তবে শুক্তিতে বজত-ত্রম স্থলে 
ক্ষণকালেব জন্য বজতকে দেখিতে পাওয়া যায় বলি! 
তাহাকেও “সৎ” বলিতে তোমাৰ আপত্তি কি? স্বপ্রদ্ট 
পদার্থও ত ক্ষণকালের জন্ত ব্রীতিমত অন্বভব হয, তবে 
তাহাও তোমার মতে সত্য হুইয়া জীভার। বাস্তবিক 
সত্যেব (সভাব) লক্ষণ ধাহারা অবগত আছেন, তীহাবা 
জানেন, স্বাপ্রিক স্থত্টি “সৎ” নু, শুজ্তি রৌপা “সৎ? 
নহে। সুতবাং যাহা ক্ষণিক, তাহাকে সত্য বলিতে পাবাঁ 
যায় না। শুক্তি রৌগ্যের স্যায় স্বাপ্রিক ঘটনা সমূহে স্তায় 
জগৎ যথন ক্ষণিক» তগ্নন তাহাকে সত্য বলিবে কিরূপে ? 
শুক্তি রৌপ্য ছুই মুহূর্ত স্থায়ী, স্থাপ্রিক' ঘটনা ্ঘ চাব মিনিট 
[ ৬] 
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ধ্কায়ী, জগৎ না হয় ছ চার ঘণ্টা_-ছ দশ দিন--ছু দশ হাজার 
বংসর-__ছুে চার হাজার কোট বৎসর স্থারী, অনস্ত মহাকালেব 
তুলনায় দু চার হাজার কোটি বদর এক মুহূর্ত অপেক্ষা বেশী 
নহে। বরং আমর! যাহাকে এক মুহূর্ত মনে করি, অনন্ত 
মহাকালের তুলনায় শত সহত্র যুগ তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে। সুতরাং শুক্তি বৌপ্য এবং স্বাপ্রিক স্থত্টির স্ত/য় জগৎও 
ক্ষণিক--অসৎ পদার্থ । 

এক মুহুর্তের জন্যও জগৎকে স্থারী” বলিতে পারি না। 
তবে বলিতে পাবি “তোমার আমার জ্ঞানে স্থারী” , যিনি 
মুক্ত পুকষ, তীহাব পক্ষে ত জগৎ এক মুহূর্তের জন্যও স্থারী 
নহে। বাহাব ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে, তাহাঁব পক্ষে ত শুক্কিরৌপ্য 
এক মুহূর্তের জন্তও স্থায়ী নহে। যাহার নিদ্র। ভাঙ্গিয়াছে, 
্বাপ্িক পদার্থ এক মুহ্র্ভও তাহাব পক্ষে স্থায়ী নহে, ' 
তোমার আমাৰ ভ্রম যতক্ষণ, ততক্ষণই গুক্তিকে বজত, 
বলিয়া বোধ হয়, ততক্ষণই ব্রহ্ধকে নাম রূপাত্বক জগৎ 
বলিয়া বোধ হয়। স্ৃতবাং তোমার আমার ভ্রমাত্বক 
জ্ঞানই অসৎ জগৎকে সং বলিয়া উপস্থিত করিয়াছে, 
মিথ্যা্থত জগৎকে সত্য বলিদ্না আমাদিগকে প্রতারিত 
করিয়াছে । তোমার জ্ঞান যাহা বলিবে, পদার্থ যে তদনু- 
যারীই হুইবে, তাহা কে বলিল? তোমার জ্ঞান যদি কোন 
কারণে আাগুনকে জল বলিয়া তোমার কাছে উপস্থিত 
করে, ত বাস্তবিক কি সে আগুন জল হইবে? তুমি হদি 
কামল! দোষ-গ্রস্ত চক্ষুর সাহায্যে সাদ! পদার্থকে পীত বলিয়া 
বুঝ,--ভাহা! হইলে কি বস্ততঃ সে সাদ! পদার্থ পীত হইবে? 


[ জু ] 
সেইরূপ তোমার ভ্রান্ত জ্ঞান অসৎ জগৎকে সৎ বলিয়৷ যি 
তোমার কাছে আনে, তবে কি সে সৎ হইবে? কামল! দৌষ- 
গ্রস্ত চক্ষুকে যেমন বিশ্বাস করিতে পারা যায় না, সেইরূপ মায়া 
মোহ বিজভিত অজ্ঞান বিকার-কলর্কিত আমাদেব জ্ঞানকে ও 
বিশ্বাস কব! উচিত নহে। 


জীবসষি। 


ঈশ্বর যাহা! স্যষ্টি করিয়াছেন, তাহাব নাম “ঈশ্বব দ্বৈত”। 
আর জীব নিজ সামর্থ্যের ভিতর দিয়া ষে স্থষিক্ষেত্রে পৌছি- 
য়াছে, তাহা "দীব টত*। বাহিরের ঘৈত জগৎ পরমাস্থার 
স্ষ্টি, আর ভিতরের ভোগ্য জগৎ জীবের মানসিক হ্ি। যদি 
কেবলমাত্র বাহিরের সংসার সাজে সাঁজাইয়! পরমা জীবকে 
মনোবিহীন করিয়া! কার্ধ্ক্ষেত্রে পাঠাইতেন, তাহা হইলে সকল 
গণ্ডগোলই মিটিয়া যাইত। বাহিরেব পদার্থপুপ্ধী যদি ভিতবে 
বসবাস করিতেন পাবিত, তাহা হইলে জীবকে আর মাথায় 
হাত দিয়া কাদিতে হইত না। বাঠুরের আপাতমনোমোহন 
সুন্দর ছবি যদি ভিতরে রেখাঙ্কিত না হইয়া বাহিরেই াড়াইয়া 
যাইত, তাহা হইলে অস্তিমে, নিরাশা জীবকে আর ঘিরিতে 
পারিত না। বাহিরের বেনে! জল সরোবরে প্রবিষ্ট' হইয়া 
সরোবরের পুত্রস্বক্ূপ মত্স্তগুলিকে যেমন ভামাইয়া লইয়া যায়, 
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দাহাব প্রস্মটিত কমলদলকে তবঙ্গাঘাতে যেমন ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া চলিয়া যায়, সেইরূপ বাহিরের তরঙ্গে পভিয়া বহুদিনের 
কত সাধের সঞ্চিত ধন হাবাইয়া জীব অনাথ হইযা লুটাইয়। 
পড়ে । বন্তাব শোতে অপব স্থান হইতে মৎস্ত আসিয়া সবো- 
ববে প্রবেশ কবিতে পারে সত্য, কিন্তু তাহা তো তাহাব 
“নিজম্ব” নহে। সেইরূপ বাহিবের যাহা কিছু ভিতবে আসিয়া 
জমে, ;তাহার উন্নতিতে ভিতরের নিজেব উন্নতি হয কৈ? 
তাহাব নিজেব যাহা ছিল, তাগু ষদ্দি থাকিত, তাহা হইলে 
তাহাকে আর পরমুখ চাহিতে হইত না ।, 

ঈশ্ববেব সংসাবে আপিয়া। তাহাবই প্রদত্ব ঘর বাড়িতৈ 
বসিয়া তহাবই ধনকে আমবা! নিজস্ব মনে করিয়া লইয়াছি। 
তাহারই সৃষ্ট বস্তর উপর আমরা একট। ভোগ্যতাময় আবরণ 
সথষ্টি করিয়া লইয়াছি। এই টুকু আজ আমর! ভাল বিয়া 
বুৰিব ও বুঝাইব। 

পঞ্চেন্িয়ের সন্ুখে ধে পদার্থ আসিয়। পড়ে, মন তাহাবই 
ধিকে ধাবিত হয়। যেমন পুঞ্করিণী হইতে জলঙআ্রোত পয়ঃ- 
প্রণালী দ্বার নিঃসৃত হ্ইয়! ক্ষেত্রে পতিত হইয়া ক্ষেত্রাকারে 
পরিণত হয় দেইবূপ অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয় দ্বার দিয়া বহির্গমন 
পূর্বক বিষষাভিমুখী হুইয়৷ বিষয়াকাবে পবিণত হয়। অস্ত 
করণের এই বিষয়াকারতার নামই বৃত্তি। এই বৃত্ধ্যবঙ্ছিক্ 
চৈতন্তের নাম প্রমাণ চৈতন্য । কথাটা একটু পরিস্ফট করিতে 
হইতেছে। 

বদাস্ত মতে জগনবক্ধাও শুক্তিতে 'রজতের সায় চৈতন্ত- 
স্বরূপ ব্রন্মে আরোপিত--অধ্যন্ত। যাহা কিছু দেখিতেছি, 


বই 

ওুঁনিতেছি, বুঝিতেছি, 'এ সমস্তই ব্রন্গের ছায়া, ব্র্গের বি 

ব্রহ্মরূপ আধারের আধেয়। শুক্তির অস্তিত্ব ছাড়া রজতের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নাই, এই জন্ শুক্তি রজতের অধিষ্ঠান বলিয়া আখ্যাত। 
সেইরূপ ব্রঙ্ষও জগতের অধিষ্ঠান। এই জন্ ব্রহ্ম সং ও জগৎ 
অসৎ। ত্রন্ধের শ্ববূপ কি না সং+চিৎ+আনন্দ। এই তিনটা! 
অংশ ছাডা যাহ কিছু প্রতীত হইতেছে, সমস্তই অসৎ। কেন না, 
যদ্দিষন়্ক জ্ঞানের ব্যভিচার হয়, সেই বিষয় অসৎ, আর যাঁচাঁর 
জ্ঞানের ব্যভিচার (অভাব) হম না, তাহা সৎ, ইহাই সদসন্ব 
বুঝিবার প্রণালী । যেমন একটা দৃষ্টান্ত দেখুন, সম্মুখে একটা 
গেবালয় রহিয়াছে। ইহাতে ছুইটা অংশ আছে, একটা 
জডাংশ, অপরটি ব্রহ্মাংশ। “রহিয়াছে” এই যে দেবালয়েব 
সত্বাংশ টুকু, ইহাই ব্রহ্ষের শ্বরূপ, ইহাই সৎ, কেননা! এত- 
দ্বিষরক জ্ঞানেব ব্যভিচার হয় না। এ্ঘট রহিয়াছে, এঁ 
,পট রহিয়াছে, এ মঠ রহিয়াছে, এ সমস্তেই দেখুন সদ্‌বুদ্ধির 
ব্যভিচার হইতেছে না, সদ্বুদ্ধি অন্থ্গতই রহিয়াছে। 
কিন্ত এ সমন্তে দেবালয় বিষয়ক বুদ্ধির (জ্ঞানের) ব্যভি- 
চার (অভাব) দৃষ্ট হইতেছে । অতএব দেবালয় অসৎ, 
সত্বাংশ স্বর্বপ যে ব্রক্ধ তাহাই সৎ, বদি সত্তামাত্র ব্রঙ্গেরই 
স্থিরীকৃত হইল, তবে ঘট পটাদিতে সত্ব! কেন ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে, ইহার উত্তরে এই কথা বল! যাইতে পারে, ষে ব্রঙ্গের 
সত্ব ল্রইয়াই ঘটাদিরও সত্ব! ব্যবহৃত হইতে পারে। বেমন 
চিনির মিষ্টতা লইয়া সন্দেশের মিষ্টতা ব্যবহার হইয়া থাকে । 
এতক্ষণ বুঝিলামু রে ঘটপটাদি সমস্তই ব্রক্ষচৈতন্তে, আরো 
পিত। এই ঘট 'পটাদির অধিষ্ঠান স্বরূপ চৈতন্ত ঘটাবচ্ছিন্ন 
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ইচজন্য পটাবচ্ছিন্ন চৈতন্ত, এই নামে 'শান্ত্র ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, এইক্ূপ অন্তঃকরণ-বৃত্তির অধিষ্ঠানভূত চৈতন্তকে 
ৃস্ত্যবচ্ছিন্ন চৈতন্য বলে, ইহার কথ! আমরা পুর্ববে উল্লেখ 
কবিয়াছি। এই বৃত্ত্যবচ্ছিন্ন চৈতন্তের সহিত বিষয়াবচ্ছিন্ 
চৈতন্ক অর্থাৎ ঘটপটাদাবচ্ছিন্ন চৈতন্যেব যখন অভেদ হয, 
তখনই উক্ত ঘটপটাদির প্রত্যক্ষ হুইয়া থাকে । কথাটা 
ৃটান্ত দ্বার! বুঝাইতেছি। মনে কর, তোমার সম্মুখে একটা 
ঘট রহিয়াছে। এ ঘটটির সহিত তোমার চক্ষুরিক্রিয়ের 
সংযোগ হইল, সংযোগ হইবামাত্রই অস্তঃকরণ ইন্ত্রিং দ্বার 
দিয়া সেই ঘটরূপ বিষয়ে গিয়া তদাকারে পরিণত হইল | এর্সই 
যে পরিণাম সেই যে বৃত্তি আর ঘট এই ছুইটিই এক স্ানে 
স্থিত হইল। এই দুইটির এক স্থানে স্থিতি প্রযুক্ত 'এই ঘইটিব 
অধিষ্ঠানভূত চৈতন্তদ্য়ের অভিন্নতা সম্পাদিত হইল। যদিচ 
চৈতন্ত একমাত্র, তীহার ব্যক্তিগত বিভিন্নতা নাই, তথাপি, 
উপাধি ভেদে তাহার ভেদ অঙ্গীকৃত হৃইয়। থাকে । যেমন 
অকাশ এক ও অভিন্ন হইলেও ঘট গৃহাহ্যপাধি ভেদে ঘটাকাশ 
ও গৃহাকাশ ইত্যাদি বিভিন্ন নামে ও বিভিন্নরূপে প্রতীত 
হইয়া থাকে, সেইরূপ চৈতন্যও ঘটাবচ্ছিন্ন চৈতন্য, বৃত্ত্য- 
বচ্ছিন্ন চৈতন্য ইত্যাদি বিভিন্ন্ূপে সিদ্ধ হন। কিন্তু 
আবার সেই উপাধি ছুইটা যদি একস্থানে স্থিত হয়, তাহা 
হইলে উপাঁধেয় ছুইটির অভেদ হইবেই হইবে। যেমন গৃহাঁ- 
কাশ ও ঘটাকাশ পরস্পর ভিন্ন হইলেও সেই ছটটি যদি 
গৃহ মধো্‌ স্থিত হয়, তাহা হইলে সেই ঘট ও গৃহের এক স্থানে 
স্থিতি প্রযুক্ত ঘটাকাশ ও গৃহাকাশের অভিন্নতা নর্বথা 
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পিদ্ধ হুয়। , সেইক্ধপ 'বৃত্ত্যবচ্ছিন্ন 'চৈতন্যের সহিত ঘটাবঙ্গসী 
চৈতন্তের অভেদ বুবিতে হইবে। এই অভিন্নতা হইলেই 
প্রত্যক্ষ হয়। এই প্রত্যক্ষ কর্তী কে? জীব-সাক্ষী। 
ইনিই প্রপঞ্চ জগতের ত্রষ্টা ও ভোগকর্তী, ভোগ দ্বিবিধ, 
গৌণ ও মুখ্য। সুখ ছুংখ প্রত্যক্ষই মুখ্য ভোগ। বাহ্‌ 
পদার্থে প্রত্যক্ষই গৌণভোগ। বাহ্‌ পদার্থই সুখ ছঃখের 
কারণ, এইজন্ত পবম্পবা রূপে বাহ্‌ পদার্থের সাক্ষাৎকারও 
গৌণ" ভোগ বলিয়া উল্লিখিত হ্য়। এই ভোগের বিষয় যাহা, 
তাহাই আস্তব জগৎ তাহাই অন্তঃকরণের পবিণাম, তাহাই 
জীবেব কন্দাধীন নিজসষ্টি, তাহাই জীবদৈত বলিম়! 
পরিগণিত। 

যেমন ক্ীজাতি পিতা কর্থক জনিত হইয়া পিতার 
আদ্ররময়ী ছুহিতা ও পতি কর্তৃক ভোগ্য হইযা পতির 
£সোহাগময়ী পরী, সেইরূপ ঈশ্বর কর্তৃক স্ষ্ট বলিয়া জগৎ 
ঈশ্বরদ্বত ও জীব কর্তৃক ভোগ্য বলিয়া! উহা জীবদ্বৈত। 
ঈশ্বরেব সংকল্প অবিদ্যার বৃত্তি স্বরূপ, সেই সংকল্পই জগৎ স্থাষ্টির 
সাধক। আর জীবের সংকল্প মনোবৃত্তি, উহাই জীবেব ভোগ 
নাধক। এখন আশঙ্কা উঠিতে পারে, যে বাহা পদার্থেব 
ঈশ্বর নির্মিত শ্বরূপ হইতে অতিরিক্ত, এই যে একটা 
ভোগ্যতাকাঁর স্বরূপ স্বীকার কক্ধিতেছ, তছিষয়ে বিশিষ্ট 
বুক্তি কি? ইহার উত্তর সংক্ষেপে দেওয়া যাইতেছে? ধরিয়া 
লও) একটী রূপসী সতী যুবতী নিজের স্বামীর পক্ষে আনন্দের 
প্রত্রবণ, সপত্ীর*, পক্ষে দ্বেষের জলস্ত অঙ্গার এবং পর 
পুক্তষের পক্ষে হুংখের বিষভাগ্ার। এখানে বন্ত শ্বব্ূপতঃ 
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&ক হইলেও তাহাকে ত্রিবিধ জনে" ত্রিবিধরূপে অস্গভব 
করিতেছে কেন? কেন সকলে একবিধরূপে তাহাকে দেখি- 
তেছে না? জ্ঞানের বিষয় যেরূপ হয়, জ্ঞানও তদনুযায়ী 
হইয়া থাকে। বিষয়ের বৈচিত্রী নিবন্ধনই জ্ঞানেরও বৈচিত্রী 
হইয়া থাকে । অতএব এখানেও জ্ঞানের (ভোগের) বৈচিত্রী 
সিদ্ধ্যর্থ বিষয়েরও বৈচিত্রী তোমাকে মানিতে হইবে। তবেই 
তুমি বলিতে বাধ্য, বে স্ত্রীলোকটা বাহা স্বরূপতঃ এক হইলেও 
তাহার যে আর একটী তদতিরিক্ত মনোময় ভোগ্যতাকাব 
স্বরূপ আছে তাহা নাকি বিচিত্র, তাহা নাকি প্রত্যেক 
ব্যক্তির পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন, তাই উক্ত ত্রিবিধ জনের উত্তস্ত্রী 
বিষয়ক ত্রিবিধ জ্ঞানের উদয় হইতেছে। উক্ত ভোগ্যতাময় হ্বরূপ 
কেন ভিন্ন ভিন্ন হইল? যেহেতু উহ! মনের স্থষ্টি, মন 
(অস্তঃকবপ) নাকি প্রত্যেক ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন, তাই " 
তাহার হ্ষ্টিও ভিন্ন ভিন্ন। বেপরপুরুষ, সেব্যক্কির মনে 
উক্ত স্ত্রীলোকটাকে না পাওয়া বশতঃ রজোগুণোদ্রেক 
প্রযুক্ত ছুঃখের উদয় হইতেছে। যে সপরী, তাহার মনে 
অধিক ভালবাস! প্রযুক্ত তমোগুণোদ্রেক নিবন্ধন 
দ্বেষের উদয় হইতেছে। যিনি স্বামী, রূপনী স্ত্রীলোকটী 
ঘাহার নিজন্ব বলিয়া সত্বোদ্রেক নিবন্ধন তাহার মনে 
সুখের উদয় হইতেছে & মনোনিহিত সন্বরজন্তমো গুণের 
ভেদানুসারে মানসিক সৃষ্টিরও বিভিন্নতা হইয়া. গেল। 
এই জন্ত সেই ত্রিবিধ জনে একবিধ স্ত্রী-লোকটাকে ত্রিবিধ 
তাবে দেখিতেছে। ভ্্রীলোকটা ন্বরূপতঃ ঈশ্বর্দৈত, আর তাহার 
সুখমদ্ধ হুঃংখময় ও দ্বেষময় এই তিনটা শ্বরূপ জীবদ্বৈত। 
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যাঁদি বল জী বিষগ্গক' জ্ঞানেরই বিভিন্নতা হয় হউক, কিন্তু 
ব্লিগ্াা সেই জ্ঞনেব বিষয় স্ত্ী আকাবের ভেদ কেন মানিব। 
কৈ জ্ঞানের ভিন্নতা বশতঃ স্ত্রী শরীবের তো কোন ভিন্নতা 
( বৈলক্ষণ্য) দেখা যাইতেছে না। তোমাৰ এ কথাব উত্তব 
পর্বেই দিধাছি। তথাপি আবও একটু বলিব। স্ত্রীর স্বরূপ 
দ্বিবিধ, এক মাংসময় অপর মনোময়। মাংসময় শরীরের 
ভিন্নতা না হইলেও মনোময় শরীবের ভিন্নতা হইতেছে। 
মনুদ্যের স্বপ্রকালে যেমন বাহ্‌ পদার্থ না থাকিলেও একটা 
মনোময় জগতেব স্থষ্টি হয়, সেইরূপ জাগ্রদ্দশীতেও স্ত্রীদর্শন- 
কীলে তোমাৰ অন্তর্জগতে একটা মনোময়ী স্ত্রী উৎপন 
হইতেছে । তবে শ্বপ্নদশায় ও জাগ্রদ্দশায় এইটুকু বিভিন্ন তা, 
যে স্বাপ্রিক স্ষ্টি বাসনাময়, আব জাগ্রৎ স্থষ্টি বৃ্তিময়। ( একথ 
পূর্বেই বলিয়াছি) এই মনোময় স্ৃষ্টিই জীবের বন্ধন কাবণ, 
কেন ন! ইহাই স্থখ ছুঃখ ভোগেব হেতু। পূর্বেই বলিয়াছি বৃত্তি 
হইলে তবে জীব-সাক্ষীর প্রত্যক্ষ হয়, সেই প্রত্যক্ষই ভোগপদ- 
বাচ্য। এই বৃত্তির যি নিবোধ হয়, এই মনোময় জগতের যদি 
বিনাশ হয়, তাহা হইলে জীবকে আর সুখ দুঃখ ভোগ করিতে 
হয় না, জালা! যন্ত্রণাব অগ্নিমদী জালা মালায় আর জলিতে হয় 
না। এই মনোময় জগতই ঘত আপদেব মূল। ইহাকেই ভয় 
করিতে হয়। বাহ্‌ জগতকে ভর, করিবার প্রয্মোজন নাই, 
কেন না, উহা! বন্ধেব কাবণ নহে। যে কার্যের প্রতি খাহার 
কারণতা, সেই কার্যেব সহিত সেই কাঁবণের অন্বয় ব্যতিরেক 
থাক! চাই। যেমন একটা দৃষ্টান্ত লউন, ঘটের প্রতি দণ্ডের 
কারণতা। দণ্ড থাকিলে তবে ঘটের উৎপত্তি হয়, দণ্ড ন! 
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[কিলে ঘটের উৎপত্তি হয় নাঁ। ইহাই অন্বয় ব্যতিরেক'। 
এইক্প ঘ্দি বুঝিভাম, বাঙ্থ পদার্থ না থাকিলে বন্ধন হয় 
না, তাহা! হইলে বন্ধনের প্রতি উহার কারণতা৷ শ্বীকাৰ 
করিতে পারিভাম । কিন্ত এমন স্থল দ্েখাইতে পাঁরি, 
যেখানে বাহ্‌ পদার্থ বিন্দুমাত্র নাই, অথচ বন্ধন হইতেছে। 
দেখুন যেমন শ্বপ্রাবস্থায় । এ অবস্থায় বাহ্‌ পদার্থ না থাকি- 
লেও জীবের সুখ ছঃখ ডোগন্ধপ বন্ধন ঘটতেছে। 'অতএৰ 
বুঝিতে হইতেছে, মনোময় জগৎই বন্ধনের কারণ । 

বছদিন হইল পিতাকে ছাড়িয়া পুত্র বিদেশে চলিয়া গিয়াছেন। 
কোনই সমাচার পাওয়া যাক নাই বটে, কিন্তু তিনি জীবিত 
আঅ'ছেন। এমন অবস্থায় একজন প্রতারক আসিয়া পিতাকে 
বুৰাইলেন যে তাহার পুত্রের যৃত্যু হুইয়াছে,, এ কথা 
শুনিবামাত্রেই পিতা কীদিয়া উঠিলেন। পুত্রের (বাহ্বস্তর ) 
মৃত্যু না হইলেও প্রতারকের কথ! শুনিয়া! পিতার মনো 
ময় পুত্র নাকি ধ্বংস প্রাপ্ত হইল, তাই পিতা কাদিষ! 
উঠিলেন। আবার পুত্রের মৃত্যু হইলেও সমাচীর না পাইলে 
পিতা কাদেন না । তেন না, মনোময় পুত্র তাহার মন মাঝারে 
তখনও বিরাজ কবিতেছে। তবেই বলিতে হয়, মনোময় 
জগত্ই বন্ধের কারণ। একটা গঞ্জ বলিতেছি'। এক বুভি 
গঙ্গান্মান করিতে গিয়া! দেখিল, বে ত্বুপাকার তুল! বোঝাই 
করা কতকগুলা নৌকা ঘাটে বাঁধা রহিয়াছে। সেই 
দ্রীলোকটি তুল! পিজিয়! উপবীতাদি তৈয়ার করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ "করিত। তাহার মনে বড় ভাব্লা হইল, এই রাশি 
রাশি তুলা পিজিবে কে? এত তুলা কোথায় যাইবে, কি হইবে। 
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সে ইহার কিছুই ঠিকানা! করিতে পারিল লা। সে এ কট 
ভাবিতে ভাবিতে পাগল হইয়া গেল, কত ডাক্তার দেখিল, 
কেহই তাহার পাগলামি আরাম করিতে পারিল ন1। 
অবশেষে একজন বুদ্ধিমান লোক দয়া করিয়া তাহাকে 
বাড়িতে ডাকিয়া লইয়া গেলেন, তিনি তাহাকে মিথ্যা 
করিয়া বলিলেন, দেখ্‌ বুভি, তুই সে দিন গঙ্গান্নান কবিতে 
গিয়ে বে অনেক তুলার নৌকা দেখে এসেছিলি, সে গুলে 
সব ম্সাগুন লেগে পুড়ে গেছে। এ কথ শুনিবামাত্রই বুভি 
যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাচিল। আঃ বাবা বাচালে। এই কথ! 
বলিয়া সে আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতর 
যে স্তরে স্তবে তুলাব রাশি জমিয়াছিল, সে গুলে! যেন 
একবারে পুডিয়া ছাই হইয়া গেল। তাহার ভাবনা মিটিল, 
" পাগ্লামিও আবাম হইল। তাই বলিতেছি, মনোমর সৃষ্টিই 
যত আপদের মুল।. বাহিরের তুল! বাহিনেই বহিম্বা গেল, 
তাহার কণামাত্রও ত পুড়িল না, এ কথা ঠিক! কিন্কু বুড়ির 
মনেব ভিতরে বে একটা তুলাব বিধম চিত্র উঠিয্াছিল, 
তাহা নাকি মুছিয়া গেল, তাই বুড়ি শাস্ত হইল। এই ষে 
প্রতিবি্থ অথব। বৈদাস্তিক ভাষার এই যে তুলারূপ বিষয়ের 
সহিত মনের অভিন্নরূপে পরিণাম, ইহাই জীবেব নিজ স্থ্টি। 
ইহার উপর জীবেবই নাঁকি কেবল হাত আছে, তাই ইহা 
জীবদৈত ৷ 


ভিতর ও বাহির । 





ভিতব ও বাহিব লইয়াই জগৎ। একটি সদব অপরটি 
মফঃম্বল, একটি স্থল অপবটি হুক্্ম, একটি আবরণ অপবটি 
আবৃত, একটি ভূষণ অপবটি ভূষিত, ইহাই জগতেব নিয়ম, 
ইহাই জগতেব শৌভা। ভগ আববণকে বভ ভাল বাসে। 
কেন না, আববণেই তাহার উৎপত্তি, আববণের বিনাশেই 
তাহাৰ বিনাশ । স্বৃতবাং আববণই জগতেব সর্ধন্ব। আব- 
বণেৰ অলঙ্কাব না থাকিলে জগতের মলিন মুত্তি বাহির 
হইয়া পডিত, উপবেব চাক্চিক্য বিনষ্ট হইয়া ভিতবের 
ত্মস্তুপ ছভাইয়া পড়িত। ঢল্ডলে মরীচিকা দেখিয়া! তৃষ্কাতুব 
যুগ দৌডিয়া যায়, টুক্টুকে মাকাল ফলে বালকের মন 
মোহিত হয়, কেহই তাহাব ভিতবেব দিকে তাকায় ন1। 
ততখানি পবিশ্রম কবিতেও কেহ প্রস্তত হয় না। জগতের 
প্রতি আমাদেরও সেই ভাব। 

আমরা জিনিস ছাভিয়া আববণ লইয়া উন্মত্ত । ফলের 
ভিতরের শম্ত ভাগটুকু ছাড়িক্না আমবা তাহাব উপবেয় 
আবরণ টুকু চিবাইতে চাই, বড বিভ্রাটের কথা। আমি 
তোমাকে ভালবাসি, এ একট! ফাঁকা কথা । তোমাৰ কোন 
একটি গুণের মাধুবী, কোন একটি ভাবের লহরী, কোন 
একটি সৌন্দ্যের রশি মাল! সকলে মিলিয়া তোমার উপর 
এমনি 'একটা কুহুকময় আবরণ বচন! করিয়াছে, এমনি একটা 
সঙ্জাগজ্জ! সাঁজাইয়াছে, আমি তোমাকে ভুলিক্া তাহাফেই 
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ভীল বালিয়া ফেলিয়াছি! “তোমাকে” ভাল বানি নাট, 
তোমার আবছায়াকে ভাল বাসিয়াছি। আমার মনশ্চন্ষু 
সম্মুখে প্রথমে তোমার বিচিত্র আবরপটিকেই দেখিতে পাঁই- 
য়াছে। সেই আবরণেব মধ্যে তুমি রূপ যে আবার একটা 
অতিরিক্ত জিনিস আছ, তাহার সঙ্গে আমাব মনের কোন 
জানা গুনা নাই, আলাপ পবিচয় নাই। কাজেই অজানা 
অচেনা তুমি, তোমাকে মন কেমন কবিয়া ভাল বামিবে? 
তোদাকে জানিতে হইলে তোমার সঙ্গে আলাপ পবিচয় করিতে 
হইলে বড বিপদে পড়িতে হয়। প্রক্কতত তোমাকে জানিতে 
হইলে প্রথমে তোমার এই মোহন শাবীবিক ছবিটিকে ভুলিতে 
হইবে । তোমার সেই যধুর কোমলকাস্তি সুহান্ত বদনখানি 
ভুলিতে হইবে। তোমাব অমিয় ভাব-পূর্ণ মমতা ও ভালবাসার 
খনি অন্তঃকরণটিকেও বিদায় দিতে হইবে । শুধু তাহাই নহে, 
শাহাব বিপরীত' ভূাবনাও ভাবিতে হইবে। এই যে তোমার 
শরীরটা ইহা একটা! বক্ত, মাংস, মেদ, মজ্জার পিগ ভিন্ন কিছুই 
নহে। এই বে তোমাব মনটা, ইহা তোমক্কর মায়িক বন্ধন- 
রজ্ছু-_ভব-থর্পরেব নিদারুণ অসি। এই যে “তুমি” ভিন্ন খাহা 
কিছু স্থুল দৃষ্টিতে প্রতিবিথিত হইতেছে, সকলই জড়ত্বেব পরিণাম 
মাত্র, বিকারেষ বিদ্ফুরণ মাত্র! সকলেরই অণু, পবমাণুতে 
অনিত্যতা মাথা । ইহা! ছাড়া তুমি,একটা দিনিষ আছ। এত 
গুলি ত্র ছাভাইয়! এতখানি পরিশ্রম করিয়া তবে তোমাকে 
জানিতে হইবে। স্ুবূপকে বিরূপ ভাবিকা, অনৃতকে হলাহ্‌ল 
ভাবিয়া! প্রাণের শ্রিঘুতমকে পায়ে ঠেলিয়া “তোমাৰ কাছে 
পৌছিতে হইবে বড় বিষম কথা! এ বড অসাধ্য সাধক? 
[৭] 
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ই! আমার মনের সামখ্যেব বহিভূতি। কাঁযেই আমি তোমাকে 
ভাল বাঁসিতে পাবিলাম না। €তামার আবরণ লইফাই মুগ্ধ হই- 
লাম। তোমার আবরণ ক্ষণভস্কুব, আমার ভালবামাও ক্ষাভঙ্ুব, 
কিন্তু আম্মজ্ঞ যোগীৰ ভালবাস! নিত্য । কেনন! তিনি আববণ 
ভেদ করিয়া জিনিষকে ভালবাঁসিতে শিখিয়াছেন। ভিনি একটি 
কুন্কুবকে যে চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তদপেক্ষা উন্নত জীব 
মনুষাকে ও সেই চক্ষেই দেখিব। থাকেন। তিনি জানেন, কুকুরত্ব 
মন্ুয্যত্ব ভিন্ন হইলেও কুকুবাস্থা মন্থুষ্যাস্্া ভিন্ন নহে। আবরণ 
ছিন্ন হইলেও দ্রিনিষ কিন্ত অভিন্ন, উপাবি ভিন্ন হইলেও উপহিত 
অভিন্ন । আমাদেব চক্ষে কুককুব একটা চতুষ্পদ লাঙ্গুলধাবী হেন 
জন্থু বিশেষ। অন্তর্দশ্শী যোগীব চক্ষে তাহাই আবাব শুদ্ধ, বুদ্ধ- 
মুক্ত স্বভব-_চিতিশক্তিব জীবস্ত মুর্তি । আমাদেব চক্ষে কামিনীব 
ঝাত্তিমদী কায়-ললিত কতই কমনীয়, কিন্তু যোগীর চক্ষে 
তাহা মেদ, পুয়, বক্তেব বিকার ভিন্ন আব কিছুই নহে।, 
একজন স্থুলদর্শী মূর্েব চক্ষে একখানা তাঁলপাভাব জীর্ণ খুষ্গী 
পু'থী হয় তহেষ বলিষা পুডাইবাব যোগ্য হইতে পাঁরে, কিন্ত 
বিদ্ধানের চক্ষে তাহা শিরোধার্য্য অমূল্য নিধি । তীব্রবিশ্বাদী 
গ্রেমিকেব প্রাণে ণ্হবি” এই কথাটী কত মধু ঢালিয়৷ দেয়, 
তিনি “হবি” এই নাম শুনিয়াকি এক অপূর্ব ভাবে বিভোর 
হুইপ যান। স্থুলভাব কীট আমরা! তাহা! বুঝিতে পাঁবি না! । 
আমর কেবল “হ” “বি” এই অক্ষব দুইটাই শুনিয়! থাকি। আজ 
আমাদেব আর্ধ্যপ্রক্কতি আর্ধ্যভাব এমনি মলিন আববণে ডুবিয়। 
গিগ্গাছে, _পুর্ণিমার চত্দ্রম! এমনি কলঙ্কে বিবূপ হইয়! গিয়াছে, 
স্ব দর্পণে এম্নি কলুষ রাশি জমিয়াছে, যে প্রকৃত, শান্তর 
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সত্যেব প্রতবিত্ব আব তথায় পডে না। আজ হ্যায়শাস্ত্র পড়ছে 
কোথান্ন শুদ্ধ-বুদ্ধির উদয় হইয়া ব্রহ্ধমননে নিযুক্ত হইব, কিন্তু 
অদৃষ্টেব কেবে তাহা! না হই! একটি ঘোর নাস্তিক হইয়া! বসি- 
লাম 1 আজ বেদ পড়িঘা বৈদিক প্রক্কতিলাভ কবিষা কোথায় 
জীবনকে ধস্ত মনে কবিব, কিন্ত হায়! তাহা না হইয়া বেদ 
আমার চক্ষে চীযাব গান হইয়া দ্াডাইল। সে কাঁলেব লোঁকে 
কি জানি বেদ পড়িয়া কিবুঝিত। আমি কিন্তু তেমনটি বুঝিতে 
পারি না। সম্মুখে যেখেব কালিমা! যেমন সৃর্ধ্কে নেত্র-পথের 
অতীত কবিয়া দেয়, তেম্নি আমাব মনশ্চক্ষুব সম্মুধে কি একটা! 
আীবেরণের বিকট মুক্তি বৈশিক প্রতিভাব দ্বাব ক্ুদ্ধ করিয়! 
দিয়াছে । যিনি শাস্ত্রের জাববণ ভেদ কবিয়া শাস্ত্রের প্রর্কত মর্ধব 
প্রকৃত প্রত্তিপা্ঘ বুঝিযাছেন, তিনিই ধন্য, তিনিই সুখী । বিলি 
সে টুকু পাবেন নাই,তিনি শাস্জ হইয়।ও মূর্খ, ষিনি সে টুকু 
পোবিয়াছেন, তিনি- অশাস্থক্ত হইলেও পত্তিত। একটা ৃষ্টাস্ত 
দিতেছি। চৈতগ্কদেব যখন নীলগিরিতে বাস করিতেছিলেন, 
সেই সময়ের একটী কথা বলিতেছি। 

একদিন চৈতন্ত দেব পথে যাইতেছিলেন, তাহার পথ পার্শ্ব 
বর্তী কোন গৃহ হইতে ভগবদশীতা পাঠের অশুদ্ধ উচ্চারণ ধ্বনি 
তাহাব কর্ণদেশে বাজিল। তিনি সেই শব্দের অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন যে একন্রী গৃহে একটা ব্রাহ্মণ-সস্তান 
বডই প্রেমের সহিত একখানি গীতা পাঠে নিযুক্ত । তাহার 
দখবিগলিত অশ্রধারা গণ্স্থল দির! বহিয়া যাইতেছে। ভাবের 
উচ্ণসে তাহার, ক রুদ্ধ হইয়া! আসিতেছে। তাহার গাত্র 
হইতে যেন স্বর্গয় প্রতা ফুটিয়া বাহির হইতেছে। ফুটন্ত চন্ত্রমায় 


[ ৭৬ ] 


সর তাহার মুখখানি গৃহ আলো করিয্া রহিয়াছে ।, চৈতন্তদেব 
স্তপ্তিত হইলেন। তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস । তুমি 
গীতার যে অংশ আবৃত্তি করিতেছ, ইহাঁব সমস্ত অর্থ কি বুঝি- 
য্াছ »-_যদি বুঝিয়া থাক, তবে অশুদ্ধ উচ্চারণ হইতেছে কেন ? 
তুমি গীতা কাহার কাছে অধ্যয়ন করিয়াছ ; সে গুরুর নাম কি? 
ত্রাহ্মণকুমাব উত্তর করিলেন, আমি গীতা কাহারও কাছে পড়ি 
নাই। গীতার অর্থ আমি বুঝি না । গুরু-আজ্ঞর় কেবল আবৃত্তি 
করিয়া যাইতেছি মাত্র। চৈতন্যদেব আরও আশ্চর্য্যাস্থিত হইয়া 
জিজ্ঞানা করিলেন, তুমি গীতার অর্থ কিছুই বুঝনা, অথচ কিসের 
ভাবে উন্মত্ত হইয়া! অস্রজল ত্যাগ করিডেছ) তিনি উ্ত'র 
করিলেন, আমি ধন গীতা খুলিয়া গীতার একটা প্লোক আবৃত্তি 
করিতে যাই, তখনই আমার সন্ুথে সেই পীতান্বরধারী শ্তামল- 
জলদবপু লীলারলময় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ রথে সারথি অর্জুনের 
সহিত বসিয়া যেন হাসিতে থাকেন, আমি আমার মেই প্রাণের 
ঠাকুরকে দেখিয। মুগ্ধ হইয়া যাই। তাই কীদিয়া ফেলি। 
চৈতন্তদেব অবাক্‌ হইয়া তাঁহার গান্রে হাত বুলাইয়া' বলিলেন, 
বৎস! তোমারই গীতা! পাঠ সার্থক। তুমিই গীতার ভিতরে প্রবেশ 
করিয়্াছ, সাগরে ডুবিয়াছ , আর সব পণ্ডিতের কেবল গীতার 
বান্মর স্তংপরূপ বোঝ! বহিয়াই মরে । কেবল গীতার মুখস্‌ পরিয়া 
নটের কার্ধ্য করে। তুমি দেবতা, তোমার পায়ের ধূল! লইতে হয় ! 

আমরাও চৈতন্যদেবের সুরে তাহাই বলিতে চাই। বাস্তবিক 
শাস্ত্র পড়িয়া যে শাস্ত্রের গ্রতিপাদ্যের দিকে তাকায় না, সেবড় 
হতভাগ্য । আবরণের কুহকে না মঞ্জিয়া জিনিষের দিকে দৃষ্টিপাত 
করাই মনু্য জীবনের উদ্দেশ । বাহিরের অবপ্ড$ন হইতে 
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ভিতরের দ্য প্রভান্-রপই উন্নতির ক্ষা। স্থলকে পৃথক্‌ করিকজা 
কুঙ্সের বিভিন্ন অস্তিত্ব নিরূপণ কবাই মনুষ্যঙ্জীবনের ব্রত। কিন্ত 
হারা প্রথমে একবাবেই স্থুলকে বিনষ্ট করিয়া, স্থুলকে পরি- 
তাগ কবিরা, স্থলেব সাহায্য না লইয়! সঙ্গের দিকে দৌড়িতে 
থাকেন, তাহাদব পতন পদে পদে। তাহারা ভ্রান্ত জীব । বাহাঝ! 
স্থলকে সুম্ নিরূপণেব যন্্ কবিয়া লন, তীহারাই প্রশংসনীয়। . 
অগ্রে স্থুলের স্থুলত্ব বোধ না জন্মিলে সুক্ষের সুক্ষত্ব বোধ 
হইতে পারে না। অগ্রে স্থুল শরীব ও লিঙ্গ শবীব এই 
ছুইটী আপেক্ষিক স্থৃলত্ব পৃথক্‌ পৃথক্‌ কবিয়! ন! বুঝিলে ইহাঁদের 
সাহায্য না লইলে ত্বাত্ম-স্বৰপ বৌধ হইতে পারে না। যিনি 
সাধক, তিনি ধীরে ধীৰে একটীর পৰ একটা করিষা আবরণ 
উন্মোচন ব্বরিতে করিতে আধ্যাত্মিকবাজ্যে প্রবেশ করেন। 
প্রথমে অন্নময় কোষ, তাৰ পৰ প্রাণময় কোষ, তার পর মনোময় 
কোষ, তাব পর বি্জ্ঞানময় কোষ, তাঁৰ পৰ আনন্দময় কোঁষ, এই 
প্রকার পর পর সুক্ষ শৃশ্ আত্মা অপেক্ষ! স্থল আবরণগুলি ভেদ 
করিতে করিতে সাধক যখন সংপ্রজ্ঞাত সমাধিতে মগ্ন হন, 
তখনই তাহার কামনার শেষু হইতে থাকে । তখনই তিনি 
প্রাণাবাম জ্যোতিব্দ্ঘ মূর্িকে দেখিয়া আনন্দে পুলকিত হন । 
কিন্ত তখনও 'তিনি তাহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পান না? 
তখনও তাহার সমস্ত চিত্তবৃতিব দ্নিবোধ হয় নাই। কাষেই 
পুর্ণতাবে তখনও তিনি আত্মাকে অবিকার কবিতে পারিতেছেন 
না। বাঞ্ছিত বন্তকে পূর্ণতাবে অধিকার কিতে না পারিয্া 
তাহার প্রাথ ব্যাকুলু। তিনি--মর্শমবেদনায় অধীর খন 
তিনি তাবিভেছেন +-. 
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"তারে ধরি ধরি মনে করি ধর্তে গেলাম আঁর গেলাম ন1। 
“তারে আমার আমার মনে করি, আঙ্কার হয়ে অ!র হলে] লা! 
“সে মানুষ চেয়ে চেয়ে, ফির্তেছি পাগল হ'য়ে, 
মরমে আ্বল্ছে আগুন আর নেবে ন।” 


যখন তীহার ব্যাকুলতার একশেষ হইয়! দাড়াইল, তখন তিনি 
নিরোধ সমাধি অবস্থায় পৌছিলেন। যাহা! কিছু সংগ্রজ্ঞ'ত সমাধি 
অবস্থায় অনিরুদ্ধ ছিল, নিবোধ-সমাধিতে তাহার সম্পূর্ণ বিলগ্ন 
হইল ৩খনই তিনি নিবাবরণ নিল ব্রহ্ম হইয়! দড়াইলেন । 
ইহাই সুক্্রতার নিরপেক্ষ চরম নীম! | 


তুমি না দয়াময়ী? 





এত ডাকি, তবু সা! দাওনা কেন? এত কাদি, তবু ত 
তোমার প্রাণ গলে না? মাথা কুটির! কুটিয়া সার! হইলাম । ধুলায় 
লুটাপুটি খাইতে খাইতে অস্থিপঞ্জর ধসিয়া! গেল, তবুত দেবি 
তোঁমার দয়া হইল না! এমন আকুলি বিকুলি কাতব প্রাণে 
পাষাণকে ডাঁকিলে, দে উত্তর দিত। প্রেতিনীব পদতলে এই- 
রূপ লুটাইরা পড়িলে সে হয় ত কোলে তুলিঙ্না লইভ। আমার 
এ ক্কাতরক্রন্দনে শ্বশানের নির্জীব প্রাণীও জাগিয়া উঠিত। 
কিন্ত তুমি নাকি চিন্ময়ী চৈতন্তমরী মা, ভাই এ লীডিতের 
লিৎকীরে জাগ্রত হও নাট তুমি নাকি দীনদয়াময়ী ককুপার 
কপ্পহতিকা, তাই এ দীনের আর্তনাদ শুনিতে পাঁও না! তুমি 
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নাকি রাছরাজেশ্বরী ধা! অন্নপূর্ণা, তাই এ নিরক্ন ক্ষুধাতুন্থের 
মরমকাহিনী তোমার দরবারে প্রবেশ করিতে পারে না। এত 
দিনে বুঝিয়াছি মা! তোমার চাতুবী। কেবল জগতকে তাহা 
বুঝাইতে বাকী আছে। 

সাধক হয ত বণিবেন, ভূমি ডাঁকিতে জান না, তাই তিনি 
শুনিতে পান না। প্রাণের সঙ্গীত তালে তালে তাহার কাছে 
গাইতে জান না, তাই তিনি প্রসন্ন হন না। আমি বলি, তেমন 
ডাকা মত ডাকে ভিনি, যি উত্তর দেন, তাহা হইলে 
সে ত ডাকার গণ, ভাকাঁরই মাহাত্ম্য । তাহাতে তাহার 
হাস্য কি প্রকাশিত হইবে? সাধকের সাধনার গুণে, 
মন্ত্রে তেজে শব কঙ্কাল জাগিরা উঠিয়া সাধককে যদি সাড়া 
দেয়, তাহা, হইলে তাহা ত সাধনার তেজ, সাধনার বল, 
সাধনারই মাহাম্ম্য। তাহাতে শবের মাহাঁয্য কি, শবের 


,শক্তি কি? সাধকের আত্মশক্ষি সেই শবের ভিতর দিয়া 


বিকশিত হইয়া! সাধকের কামনাপ্রস্থ হন, সুতরাং সেত অদ্বৈত- 
বাদ, সে উপাসন! হইলেও তাঁহার ভিতরে অধৈতবাদ-_ 
একাত্মবাদ বানুকাস্তপের ভিতরে ফল্তুনদীর মত চিক্‌ চিক্‌ 
করিতেছে । আমি যে দ্বৈতবাঁদী ভক্ত, আমি ভিতরে বাহিরে 
উভ্ভ্নুত দ্বৈতবাদী, আমার আত্মশক্তি নাই, আমার সমস্ত 
শক্তিই যে তাঁহার চরণতলে বিলুষ্িত। আমার কোন্‌ শক্তি 
তাহার, ভিত্তর দিয়া প্রবাহিত করিব? আমি থে তাহারই 
শক্তিতে সপ্দীবিত, তিনি যে শক্তিমরী মা! ভিনি ত শব লছেন 
তিনি আমার সদাই জীবন্ত জাগ্রত দেবতা । তিন্নি ত ভ্বড 
নহেন, তিনি থে চিদদানন্দময়ী চৈতভ্তমনী মা। তবে ডাকার 
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সত ডাঁকে তাঁহাকে জাগাইবকি1? তিনি যে সদাই জাগ্রত। 
মন্ত্রের গুণে তাঁহাব চৈতন্য করিব কি, তিনি বে চিন্নত্ী 

যাহারা .“ডাকার মত ডাকে” তীহাকে প্রসন্ন করিতে 
চাহে, তাহীবা বিশ্বাস করে যে তাহাদের ডাকাতে এম্নি শক্তি 
আছে, থে তাহার গুণেই তিনি প্রবুদ্ধ হইবেন। তাহাঁব। ত 
নিজের শক্তিবই উপাক, তাহাঁবা ত নিজের উপরই নির্ভর 
করিল, তাহার প্রতি এঁকান্তিক নির্ভর তাহাদের থাকিল 
কৈ? “আমি ভঙ্রন পুজন করিতে জানি না, আমার কোন 
শক্তি নাই, কোন গুণ নাই। তিনি নিজগুণে দয়া করিয়া 
আমার এ আঁধার গৃহ দি আলো কবেন, আমার এ অন্ধকুপ 
আনন্দ-কানন কবিবা তুজেন, তবেই আমার ভবসা1” ইহাই 
প্রকান্তিক নির্ভরের ভাষা। ভক্তের ভাষা এইরূপই হুইয়! 
থাকে। বিনি সদাই প্রসন্ন আনন্দরূপ, তাহাকে আর নূতন 
করিয়া! প্রসঙ্গ করিতে যাইবে কি? তোমার এ ক্ষুদ্র প্রসন্ন, 
করিবাঁৰ চেষ্টায় চিব-প্রসাদ-শালিনী প্রেমানন্দমমরী তিনি কি 
আর অধিক প্রপন্ন হইবেন! আলোকের আধার কুরধ্য তোমার 
কুদ্র-দীপ-শিখায় কি আর অধিক প্রকাশিত হইবেন। স্থতরাং 
তাহাকে প্রসন্ন করিতে পারিব, ইহা! মন হইতে ছাড়িয়া! দিতে 
হইবে । ৰ 

বিনি স্দাই জাগ্রত, তাহাকে জাগ্রত করিবার চেষ্টা বৃথ|। 
ধিনি সদাই প্রপবাদপূর্ণ, তাহাকে প্রসন্ন কবিবার চেষ্টাও, বৃথা । 
তবে উপাঙ্গ কি? উপান্ধ আর কিছুই নহে, একমাত্র 
উপায় ক্বেল তাঁহার প্রয়।” তাহার দয়ার কোন কারণ 
নাই, কোন যুক্তি নাই। তীহার ক্মতুল দয়া, কোন হু 
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অপেক্ষা করিয়া প্রবাহিত হয় না। তাহার অহৈতুকী দা 
তোমার “ডাকার মত ডাক” অপেক্ষা করে না, সময় হইলেই 
তাহাব দয়া পতিত দগ্ধ জীবকে শান্তিব পথ দেখাইবে। এই 
আশা টুকু আমাদেব ভবসা। দয়ালুন কাছে দীনের এ 
আশা চিরদিনই আছে। তিনি কেন আমাদিগকে দয়] 
কবিবেন, এ যুক্তিব কথা দয়ার ব্যাপারে খাটিতে পারে ন]। 
দয়া যুক্তির মুখাপেক্ষা করে না। দয়াবামের স্বভাবই এই বে 
দীলের দুঃখ তিনি মোচন করিবেন। এই যেসে দিন ভারতের 
অবীশ্বরী ভুবিলির সময়ে কতকগুলি কয়েদীকে কারামুক্ত করি- 
পেন, কেন করিলেন? তাহাৰ ত কোন যুক্তি নাই। দয়া 
ভাহার, তাই তিনি কয়েদীর ছুঃখ দুর করিলেন । 
,  সামান্ত ,পার্থিব জগতের একজন অধীশ্বরী বদি এইরূপ 
দয়া করিতে পাবেন, তবে বিনি ত্রিভূবনের অধিষ্ঠাত্রী বাঙ্জ- 
বলাজেশ্বরী, তাহার প্রক্ষে দয় কি অসম্ভব কখা। তিনি কি 
দয়া করিয়া আমাদেব মত আবদ্ধ জীবকে সংসার-কারামুক 
করিতে পারেন না? জগত এক শ্রেণীর দরানু আছেন, 
ধাহীদেব কাছে প্রার্থনা করিলে, মবমের কান্না কাদিলে 
তবে তাহাদের দয়! হয়। কিন্তু তীহার! স্বার্থপর । প্রার্থন 
না করিলেও ধীহারা আপন! আপনিই স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়। 
দীন-ছুঃখ-বিষোচনে বাগ্র হন, তীতহ্ারাই উচ্চ শ্রেণীর দয়া 
বান। ভীহাদেরই দয়া কারণ-বিহীন, স্বার্থ বিহীন, অহৈতুকী । 
জগন্মাতার করুণকটাক্ষ এইরূপ দয়ারই আধার। তাহার 
এই দক্ষ শ্বভাব্হত্রে প্রবাহিত না হইলে জীবের, আশা 
ভরসা ফোথার? তাহাকে প্রার্থনা বা মিষ্টস্তবে ভুলাইয়া 


[ ৮২ ] 

জীব। তুমি বেস্বকার্ধ্য সাধন করিবে মনে করিতেছ, তাহা 
ভূল। তাহা পূর্বেই দেখাইযাছি। ভবে তোমাব উপালিনা 
স্ততি মিনতি আদি বে নিক্ষল, তাহা নহে। তোমার উপাসনা 
'আদি তোম।ব নিজের জন্য, তোমার নিজ আব্যান্সিক জগতের 
কল্যাণেব জন্য, এ সমস্ত যে ভুমি তীহাব জন্য তাহা সন্ধ্টিব 
জন্ত মনে কর, ইহাই ভোমাব ভুল! 

দেবি। জানি আমব। পতিত, পাপী, ভাগী, নবাখম। কিন্তু 
ইহাও ত জানি, তুমি “পতিতপাবনী।” তাই ত তোমার কাছে 
জোর করিয়! দীঁডাইতে ভবসা হয়। অগ্রির দাহিকাশক্তি নিরর্থক 
হুইত, যদি জগতে কান্ঠ নামক দাহ পদার্থ না থাকিত। তোমার 
মাহাত্ম্য তোমাব ক্কপাৃষ্টির তেজ সমস্তই বার্থ হইত, যদি পাপী 
তাপী নবাধম আমব! জগতে না| আপিতাম। তআামবা আছি, 
তোমার জন্য, তোমাবই মাহীক্বেব বিজণ-গাথা জগতে ঘোষিত 
কবিবার জন্ত। খাদ্য যেমন স্ষুধাব জন্য, পানীগ যেমন তৃষ্ণার 
জন্য, ওুঁষধ যেমন পীড়াব জন্য, আমাদের জন্য তেমনি তোমার 
কুূপা-বারি। 

তোমার “সংচিত, আনন্দ” এ সমস্ত কিছুই চাহি না, আমা- 
দের যে টুকু অংশ, আমরা তাহাই চাই। যে টুকৃতে আমা- 
দের দাবি দাওয়া আছে, যে টুকুব উত্তরাধিকারী হহীত্ত 
আমরা বাধ্য, সে টুকু তুমি দিবে না কেন? আমরা! গরীব, 
আমরা দীন দ্বঃখী কাঙ্গাল। তাই ত তোমাৰ সদাব্রতের 
দ্বারদেশে ধভাইবাছি। তুমি দুয়ার খুলিবে না। আক্ছা 
খুলিও না। এ ছুরায়েই আমরা পড়িয়া রহিব। নড়িব না, শত 
বিশ্ন বাধ! বুকে বিষ! এ খানেই পড়িয়া বহিব। কখনও ত 


[* ৮৩] 


তোমাকে ছয়াব খুলিতে হইবে । যখন কোন তোমার প্রি 
ভক্ত মর্মতেনী আহবানে ত্রিগৎ কাপাইযা ছোমাকে ভাকিবে, 
তখন নে ডাকেব তেজে ত তোমাৰ টনক নডিবে, তখন ত 
তোমাবও সিংহদ্বার উদ্বাটিত হইয়া ভক্তের মস্তক তলে 
তোমাব কৃপাবাৰি বৃষ্টি হইবে। তখন আমরাও সেই বৃষ্টির জলে 
এ কর্দমসিক্ত কলেবৰ ধু! লইব, ধাঁকি দ্যা তোমাব করুণার 
নির্ববিণীতে অবগাহন কবিষ! লইব। তোমা চাতুবী আামাদের 
চাতুবীব কাছে পবার্জিত হইবে । 


০০০০০ 


বন্ধনতত্। 


«এ আধাত্মিক, অ্ধিদৈবিক, আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ 
ছঃখ বিনাশেব নাষ পবম পুক্ুযার্থ অর্থাৎ মুক্তি। আতস্মাত্র 
এই ত্রিবিধ দ্রঃখ সংযোগের নাম বন্ধন । এই বন্ধন হইতে 
বিমুক্ত হওয়াই আন্মাব চবম লক্ষ্য । কর্মকাণ্ড, উপাসনাঁকাগু 
জ্ঞান বিজ্ঞান আদি যাহ! কিছু উপায়, সমস্তই এই বন্ধন-বিমুক্কিব 
জন্ত আর্ধ্যশাস্থ্রে উপদিষ্ট হইয়াছে। উক্ত উপায় সমূহের স্বর্গ 
ভোগার্দি গৌণ উদ্দেন্ত হইতে পারে, কিন্ত উহাদেব মুখা 
উদ্দেস্ত ভ্বীবকে মুক্তিব পথে বন্ধন-বিমুক্তির পথে অগ্রসর কর! । 
এই বন্ধনেব উৎপত্তি কেমন কবিয়!, ইহার ম্বব্প কি, প্ররুতি 
কি, ইহার বিনাশই হয় বা কেমন করিয়া, এই সমস্ত তত্ব 
এই শ্রবন্ধের বিছার্য্য বিষয়। আত্মার ছুঃখ সংযোগাত্বক 
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কন শ্বাভাবিক কি নৈমিত্তিক, কি পাবিক ইহাই প্রথমে 
বিচাব করিতে হইবে। যদি বন্ধন ত্থাত্বাব স্বাভাবিক ধর্ম 
হয় অর্থাৎ আত্ম! স্বভাবতঃ যদি বদ্ধ হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে 
বন্ধন হইতে আম্মাব কদাচ যুক্তি হইতে পারে না। যে 
পদার্থের যাহা শ্বভাব, তাহা হইতে তাহাব কখনও বিমুক্তি 
হইতে পারে না, যেমন উষ্ণত্ব অগ্িব স্বাভাবিক ধর্ম, এই ধর্ম 
হইতে অগ্রি কখনও বিচ্যুত হইতে পাবে না। স্বভাব পদার্থের 
চির অনুগামী । বন্ধন আম্মাব স্বভাব হইলে তাহা কখনও 
আয্মাকে পবিত্যাগ কবিবে ন1।' শতবার বিধৌত করিলেও 
স্বাভাবিক মলিনতা অঙ্গাবকে কিছুতেই ছাডে না। জই 
ঈশ্বব-গীতাতে উক্ত হইযাছে। 

যদ্যাত্ম। মলিনঃ স্বচ্ছে। বিক।রী স্তাৎ ম্বভীবতঃ,1 

নহি তশ্ত ভযবন্ক্রি্জন্ম।স্তরশতৈরপি । 

“যদি আত্মা শ্বভাবতঃ মলিন, অন্বচ্ছ ডঃখাদি বিকার যুক্ত 
হয়, তাহা! হইলে শত জন্মেও চেষ্টা করিলে শ্াহার মুক্তি 
হইবে না।” তবেই বুঝা যাইতেছে, আত্মার বন্ধন ম্বাভাবিক 
নহে। 

যদি বল, স্বাভাবিক ধর্ম হইতেও পদার্থের বিয্োগ হইতে 
পারে, যেমন অগ্নির উষ্ণত্ব ধর্ম দ্রব্যবিশেষ-সংযোগে অগ্নি 
হইতে বিচ্যুত হয়, যেমন, শুক্র বস্ত্রকে লোহিত বর্ণে বর্জিত 
করিলে তাহার ্বাভাবিক ধর্ম শৌক্ল্ের অপগম হয়, যেমন 
বীজের স্বাভাবিক ধর্ম অস্কুরশক্তি অমি ছারা বিনষ্ট হয়, 
সেইরূপ" বন্ধন পুরুষের ম্বাভাবিক *ধর্্ম হইলেও তাহ! 
জ্ঞানাদি উপায দ্বারা অপনীত হইতে পারে । অতএব আত্মার 
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বন্ধনকে প্বাভাবিক বলিতে ঘোষ কি? দোষ বিশক্ষণ আদ্েখ 
তাহা! বুঝাইতেছি। ক্লোন ত্রব্যবিশেষ-স*যোগে অধিব উষ্ণত্ব 
ধর্ম বিন হয় না, কিন্ত অহিতুত হয়। লোহিত বর্ণ ন'যোগে 
শুক্র বন্ধের শুক্ত্ব একবারেই উচ্ছিক্ন হয় ন! কিন্তু ভিখে 
হি হয়, তাই রঙ্জকেব সাহায্যে পুনরায় তাহাতে গুর্ুবর্ণ 
পবিস্দ্ট করা যাইভে পাবে। এইরূপ বীজের অন্থুষ শক্তিও 
অক্মি দ্বারা অভিভূত হয় বটে, কিন্তু বীজ হইতে সমূলে 
উৎপাটিত হয় না। সমযাস্তবে বোগীব সঙ্কল্প শক্তি সেই দগ্ধ 
বীজেই অস্থব শক্তিকে প্রশ্দুটিত করিতে পাবে । যদি বীজেব 
অঙ্কুবোৎপাদিকা শক্তি একবাবেই বিনষ্ট হইত, তাহা হইলে 
যোগীব শত চেগাতেও তাহার পুনকুখান হইত না| কেলন। 
যাহা “নাই* তাহাব আর উৎপত্তি হইতে পাবে না। স্ত ঠা” 
বুঝা গেল, পদার্থের হ্বাভাবিক ধশ্মের বিনাশ হুষ না, বি-্য 
[তিরোভাব হইতে পবে। হি আত্মাব বন্ধনকে স্বাতাঁবিক 
সানিয়া, জঞানাদি উপাধ ছারা তাহাব তিবোভাব হয, এইকপ 
ক্বীকাব কর) তাহা হইলে শুক্র বস্থের স্বাভাবিক ধর্পট শুর 
বেমন এক সমষে কাবণ বিশেষ হাব! তিরোভুত হইয়া! সম! 
স্তরে ুনকন্ঠুত হয়, নেইকপ আত্মার বন্ধনও জ্ঞানাদি বাব] 
এক সময় অভিভূত থাকিয়া! সমগ্নাস্তরে পুনরুত্ূত হইতে পাবে। 
তাহা হইলে তোমার মতে জীব দিন কতক মুক্তি স্থুখ উপভোগ 
কুরির! পুনরায় বন্ধন দশাগুত্ত হুইবে। ন্বগা্দি ভোগের মন্ত 
সুক্তিও তোমার মতে ক্ষয়শীল হইয়া দাড়াইল। মুক্তি যে লিঙ্গ 
পা, তাহার ক্ষয় কাহারও ত বাঞ্ছুনীয় নহে? অত্তুএব, বন্ধ 
£নর খাভাবিকন্থ 'বীকার কয্িতে গেলে বিষম দোষ হুইয়! পড়ে। 
[৮] 
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ফন্ধন স্বাভাবিক নহে। বন্ধন নৈমিত্তিক কিনা ভাহা এখন 
দেখা চাই। দি বন্ধনকে কালক্সপ-নিমিত্ব-জনিত বলি! 
স্বীকার কর, তাহাও খাটিতে পারে না। কালবিশেষে আত্ম! 
বদ্ধ হন, কালবিশেষে আত্ম! মুক্ত হন, এইকপ কান সন্বস্ক- 
নিবন্ধন ঘদি আত্মার বন্ধন-মুক্তি শ্বীকার কর, তাহ! হইলে 
আমরা বলি যে অথগ্ড দণ্ডায়মান কাল ব্যাপক পদার্থ। যাহা 
ব্যাপক, তাহাব সহিত সমভাবে সকল পদার্থেরই সম্বন্ধ 
থাকে। ধেমন আকাশব্যাপক পদার্থ, তাহার সহিত খট- 
পটাদদি সকল পদার্থের একটা সংযোগাত্বক সমান সন্বন্ধ 
আছে। ধে কালেব সহিত সম্বন্ধ থাকায় আত্মা তোমার 
মতে বদ্ধ হইতেছেন, সেই কালের সহিত মুক্ত আত্মারও ত 
বোগ আছে, কেননা, কাল সর্বসপ্বদ্ধী। তাহ! হইলে তোমার 
মতে মুক্তআত্মাও বদ্ধ হইয়। পডেন। তীঁহারও ছুঃখ ভোগের * 
হাত হইতে এড়াইবাধ যো থাকে না। সুতবাং কালরূপ 
নিমিত্ত নিবন্ধনও আত্মার বন্ধন বলিতে পাব না। 

' যদি বল, ভোগায়তন স্থল দেহ ধারণাদিরূপ যে সাংসারিক 
অবস্থা, এই অবস্থা নিবন্ধনই আত্মাব বন্ধন, তাহাও প্রতিকূল 
যুক্তির সম্মুখে টিকিতে পারে না। আত্মার কোন ধর্মই নাই, 
কোন অবস্থা নাই। আত্মা অপরিণামীবনিধর্শক, বিকার- 
বছিত, ষঙ্গ-রহিত। লিঙ্গ শরীরই স্থুলদেহ ধারণ করেন, 
লিঙ্গ শরীরই স্ুলদেহ পরিত্যাথ করেন। স্মৃতকাং স্থূল 
দেহ ধারণাধিরূপ অবস্থা জড় লিঙ্গ শবীরেব, চেতন আত্মার 
নহে । অতএব জড়ের অবস্থা চেতন আম্মার বন্ধনের কারণ 
হইতে পারে না। একের ধর্ম অপরের বন্ধন কারক কেমন 
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ক্রিয্না হইবে? একেব গলদেশে রজ্জু, আপরে বন্ধন-ধনুর্ণ 
ভোগ কবিৰে কেন? যদি বল আত্মার “অবস্থা” শ্বীকার 
করিতে বাধা কি? বাধা বিলঞ্ষণ আছে। শ্রুতি বলিতেছেন 
প্অসঙ্গো হৃগ্ং পুরুষ” ইতি, “মাস্মা সঙ্গবহিত।” সঙ্গ শবের 
অর্থ বিকাব জনক সংযোগ । আত্মব কোনরূপ বিকার্জনক 
মংযোগ নাই। সুতরাং অবস্থাবপ বিকাব আত্মধ সম্ভবে 
লা। কারণের অভাবে কাধ্যেবও অভাব হইয়া থাঁকে। 
আম্মা অবস্থারূপ বিকার, ্বীকার করিতে গেলে আত্মা 
পারণামী হইয়া পড়েন। যাহা পরিণামী, তাহাই ধ্বংদশীল। 
যেন স্থল শরীরের -ষাল্য বৌননাদি অবন্থ রূপ পবিণাম 
হইয়া থাকে, এই জন্ত তাহা অনিত্য ক্ষণভঙ্কুব, এইরূপ 
, অবস্থা পরিণ$ম মানিলে আত্মারও অনিত্যন্বাপত্তি হইয়া! পড়িবে। 
স্থতন্লাং আত্মা অবস্থাবিহীন ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য। আত্মা 
সুদ অবস্থা-বিহীন ুইলেন, তাহা হইলে অবস্থ। জনিত বন্ধনও 
তাহাতে সন্ভবে না, ইহা সিদ্ধান্ত হইল। 

কেহ কেহু বলিয়া থাকেন, শুঁভাগুভ কর্ম স্বারা আত্ম! বন্ধ 
হইয়। থাকেন। সুতবাং শুভাগুভ কর্ম আত্ম-বন্ধনের হেতু, 
এ কথাও ঠিক নহে। কর্খ্ব আম্মার ধর্শনহে। ফেনন! আত্মা 
কর্তৃত্বাদি ধর্ম বর্জিত, ইহ! শ্রুতি ও খুকি দ্বার! পিদ্ধ হইয়াছে? 
মন, বুদ্ধি, অহস্কারাত্বক যে অন্তঃকুরণ, বর্ম তাহারই ধর্ম 
সথৃতয়াং ঈ্ড়ের যাহা ধর; তাহা! চেতনের বন্ধকারণ হইতে 
পারে না। এ কথা পুর্বেই বলা হুইয়াছে। আর একট! কথা, 
প্রলর়কালে আত্ম! বিদ্যমান থাকেন, তীহার সঙ্গে তীহারুউপাঁধি 
অন্তঃকরণও বিদ্যমান থাকেন । ধর্দ্ী যদি বিদ্যমান থাকিল, তাহা 
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ইইলে তাহাব ধর্ও তাহাকে আশ্রত্ব করিয়। থাকিতে বাধা । 
সৃতবাং প্রলন্নকালে কর্ম শুম্মাবস্থার অন্তঃকবণকে আশ্রয় 
কবিষা থাকিল। কর্ম সন্ধে কর্ম জনিত বন্ধনও ম্বীকাব করিতে 
বাধ্য। তাহা হইলে প্রলয় কালেও আত্মাব দুঃখ ভোগরূপ 
নন্ধনেব আপত্তি হইয়া পড়ে। প্রলয়ে আম্মাব ভ্ঃখভোগ 
কাহাবও ত মতনিদ্ধ নহে। সুতরাং বন্ধন গুভাগুভ বর্শরূপ 
নিমিত্ত জনিত এ কথা টিকিল ন1। 

বন্ধন শ্বাভাবিক বা নৈমিত্বিব নহে । এতক্ষণ ধরিয়া ইহা 
বুঝা গেল। বন্ধন উপাঁবিক, ইহাই দিদ্ধাত্ত । বন্ধনের উপাবিকতা 
কিরূপ, তাহা পথিশ্কৃট কবা যাইতেছে । শুভ্র শ্বচ্ছ শ্টিকের 
কাছে একটা লোহিত বর্ণের জবা কুম্মকে রাখিয়া দাও। 
দেখিবে জব কুন্মের সঙ্গিকর্ষে শুত্র স্ষটিকের বর্ণও লোহিত । 
হইয়া গিয়াছে। সহজ শুত্র শ্ষটিকের এই ধে আরোপিভ 
লোহিত বর্ণ, ইহা তাহার নিজস্ব ধর্ম নহে। অর্থাৎ স্বাভা 
বিক বা নৈমিত্তিক ধর্ম নহে, কিন্তু ইহা তাহার ওপাধিক ধর্ম 
যে হেতু জবাকুনুম রূপ উপাধির সংষোগে তাহার উৎপত্তি 
হ্ইয়াছে। ঠিক এই ঘৃষ্টান্তের সহিত মিলাইয়া আত্মার বন্ধনের 
ওপাবিকতা বুঝিতে হইবে । ধরিয়া লও, অস্তঃকরণ জবাকুস্থুম- 
স্থানীয়, আর আয স্কটিকের সার স্বচ্ছ, শুভ্র, নির্ঘল। জবা- 
কুম্থমে লৌহিত্য আছে, অন্তঃকরণেও ছুঃখাদি ধর্ম বিদামান 
আছে। স্ষটিক যেমন শ্বভাবতঃ পুত্র, আত্মাও সেইকপ ব্বভাবতঃ 
শুদ্ধ--ছঃখাদি বিকার বিহীন। জবা কুসুমের লৌহিত্য যেষন 
স্বটিকে প্রতিবিঘিত হয়, ন্তঃকরণের ছুঃখাঁদি ধর্শও সেইরূপ 
আস্তে প্রতিবিধিত হয়। প্ৰটিকের লৌহিত্য ধর্ম খেষন 
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উখাধিক, জাশ্বার দুঃখ সংধোগ রূপ বন্ধনও সেইরূপ উপাধি 
ধর্ম । তাই প্রাচীন আচার্যেরা বলিয়াছেন। 
“যথাহি কেবলো রক্ত; ক্ষটিকে। লক্ষাতে জনৈঃ1 
রগ্রকাদ্যপধানেন তথ্বৎ পরম পুরুষঃ ৪" 
জবাকু্থ্য স্ষটকের নিকট হইতে অপন্থভ হইলে স্কটিক যে 
শুত্র সেই শুন্রই থাকে, ৫সইক্বপ অপ্তংকরণ আত্ম-সন্লিধি হইতে 
অপস্থত হইলে আত্ম! বন্ধন-বিমুক্ত হইয়া স্ব স্বরূপে অবস্থিত হন। 
ইহাই আত্মার মুক্তি। অন্তঃকরণ-সংযোগে বন্ধনের অস্তিত্ব, 
অস্তঃকরণ-বিয়ে।গে বন্ধনের অভাব। সুতরাং জীবাআ্সার সহিত 
অন্তঃকব্ণ-সংযোগই বন্ধনের প্রতি কারণ, অন্তঃকরণস্থিত 
ছুঃখাদি আত্মাতে প্রতিবিষ্বিত হইয়া আত্মাকে বন্ধন-বন্তরণা 
» অনুভব করয়। আত্ম! স্বভাবতঃ নিপিপ্ড হইলেও অন্তঃকরণই 
কর্তৃত্ব ভোক্তুত্বাদি ধর্ম আযমা় আরোপিত করে। যেমন 
আকাশ শ্বতাবতধ অপবিচ্ছিন্ন হইলেও ঘটবপ উপাধি- 
সংযোগে পরিচ্ছিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ আম্মা 
স্বভাবতঃ ব্যাপক শুদ্ধ, শাস্ত হইলেও জীবের অন্তঃকরণ 
ল্ূপ উপাধি সংযোগে পরিচ্ছিন্ন, মলিন রূপে প্রতিভাত হন। 
স্থৃতয়াং যত কিছু দোষ উপাধির, আত্মার নহে। বন্ধনাদি 
সমস্তই অন্তঃক'রণের স্বাভাবিক ধর্ম, আত্মার পক্ষে তাহ! কল্পিত 
সান্র। এই কল্পিত ধর্মকে আস্থা নিজস্ব মনে করিয়া বন্ধ 
হন। সুতরাং প্রতিপর হইল, অস্তঃকরণের সম্পর্কে থাকিয়া 
আত্মা! বন্ধ হইয়াছেন, অস্তঃকবুণের সহিত বিষুক্ক হইলে তাহার 
সুজি হইতে পুারে,। এই অন্তঃকরণ-দংযোগকে মলাংখামত- 
বারীরা প্প্রকৃতি-পুরুষসংযোগ” এই আখ্যা দিয়ান্থেন। 
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অঁবিবেকই এই সংযোগের প্রতি কারণ । অনাস্থার সহিত আঁস্মাৰ 
যে অভে্দভাবে জ্ঞান, তাহাঁফেই “অবিবেক” বলে । প্রকৃতির কার্ষ্য 
অন্তঃকরপণার্দি জড বর্গকে অনাদিকাল হইতে জীব আস্ম-ৃষ্টিতে 
দেখিরা আসিতেছে এই ফে অনাদ্দিকাঁল হইতে প্রবাহিত জীবের 
মোহ, ইহাঁকেই পঅনাদ্যবিদ্যা” বা “অবিবেক্ বলে। এই 
অবিবেকের বলেই জীবাত্মা অন্তঃকবণের সহিত সংযুক্ত হইয়া- 
ছেন। সাঁধনাদি দ্বারা বিবেক-জ্ঞ।ন অর্জন কবিতে পারিলে এই 
অবিবেক দুরীভৃত হয়। প্রক্কতি, হইতে পুরুষ ভিন্ন, এইকপ 
তাখনা করিতে করিতে বিবেক জ্ঞানেব উদয় হ্য়। বিবেক 
ভেদঙ্ঞান, অবিবেক অভেদজ্ঞান, ভেদজ্ঞান অভেদজ্ঞানের 
বিরোধী । ভেদ-ভাবনা! বলবতভী হইলে অভেদ জ্ঞানরপ 
অবিবেক চলিষ! যান । অবিবেক বিনষ্ট হইলে রসবিবেকেব 
কার্ধ্য অগ্তঃকবণ আম্ম সংযোগও তাহার সঙ্গেই বিনষ্ট হয়। 
কাবণবিনাশের সঙ্গে সঙ্গে কাধ্যেরও বিনাশ হইয়া থাকে,, 
ইহাই নিয়ম। পুর্ববেই বলিয়াছি, অস্তঃ£করণ-সংযোগেই বন্ধনেব 
উৎপন্তি। অস্তঃকরণ-সংযোগ যদি বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে 
তাহাব সঙ্গে সঙ্গেই আত্মর বন্ধনও খসি়া যাইবে! এই বন্ধনের 
ধ্বংসের লাম মুক্তি। সাংখ্যমতে মুক্তি অভাব-স্বরূপ, সুখবপ 
ভাব পদার্থ নে । ধ্বংসাভাবের বিলাশ হয় না। 'ভাঁবের বিনাশ 
হয়। সুক্তি নাকি নিত্যপদ্ার্থ, তাই তাহাকে সাংখ্যাচার্যেরা 
অভাব ন্বক্ধপ বলিয়াছেন । 


আবাহন। 


(৬ছুর্গাপুজা উপলক্ষে লিখিত ) 





দঘখীব দেশে বাজবাজেশ্ববী মা আসিতেছেন দীন হীন 
কাঙ্গালেব পেশে দযামধী ম! দয়া কবি শুভাগমন কবিতেছেন, 
তাই দিকে দিকে উৎসবেব বাজনা বাজিতেছে। ভিখাবিব জীর্ণ 
পর্ণ কুটারে দিব্যধামবাপিনী জগজ্জননী আসিযা বিরাঁ্ কবিবেন 
তাই ক্ষীণ প্রাণে আনন্দেৰ লহবী উথলিয়া উঠিতোছ। ঘোবান্ধ 
কাব সমাচ্ছন্ন* গভীর গিবিগুহায় বসিলা ধ্যানমপ্ল যোগীও ধাহাঁর 
বিছ্যুদ্িকাশ ক্ষণেকেব জন্যও অন্থতব কবিতে পান না সেই 
চিদ্বনকাদখ্িনী মর্ধামায়া নিজ ভূবনমোহন মাএুবীব ধাবায় 
পিপ্রিগন্ত আলোকিত কতিয্বা পতিত জনেব উদ্ধাবার্থ শ্বম্মমেব 
প্রাছছু সত হইবেন, তাই আশাব আশ্বাসে আশাহীন ভনলাহীন 
জীব আনন্দে যাতিয়! উঠিয়াছে | নির্ক্বিকল্প সমাধি আশ্রয় 
করিয়া যনোলয় করিতে না পাবিশে ধাঁছাব সাক্ষাৎ লাভ হষ না, 
সেই চিদানন্বক্াপিণী দেবতা আজ অধম নিস্তারিবী মা হইযাঁ 
দর্শন দিবেন, তাই ভুবন তবিধা আনুন্দের কল্লোল উঠিতেছে। 
অতি ধাহাকে নিশ৭ বলিষা বর্ণনা করিয়াছেন, হন ও বাকা, 
ফাহাব গোচরীভূত হয় না সেই নির্কিকাব নিরঞ্জন পরমাত্ম- 
রূপিদী ম! আঙ্গ গতিহীন অনাথের সুখের দিকে তাকাইয়া, ক্ষণ! 
কষ্পলতিক্]| হইয়া অবতীর্ণ হইবেন, তাই আজ দীল ছুঃখীব হে 
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ঘরে আনন্দে পশারা ব্দিয়৷ গিয়াছে । নিরাশ্রয়ের আশ্রয় 
হইয়া জগজ্জননী আজ করুণার সদাব্রত-শালায় দশহন্তে ছংখী 
কাঙ্গালের বাঞ্চিত সাধের সামগ্রী বিলাইবেন, তাই কামনার 
দাস আমবা আনন আট খান! হইতেছি। 

এস মা। এ রোগ-শোক জরা-জীর্ণ দেশে আরোগ্যবিধাদ্গিনী 
হইয়া ম! তুমি এম। এ উজাড় শ্রশান-প্রাস্তরে সঙ্গীবনী চিম্ময়ী 
শক্তি হইয়া মা ভুমি এস! এ দ্রাবদহন-দগ্ধ মরুভূমে অমৃতের 
প্রবাহিনী হইযা মা তুমি এস! বড আশায় বড় ভরসায় মা। 
তোমার আবাহন করিতেছি। হৃদয়ের গুপ্তনিকেতনে গুছাইয়া 
গুছাইয়। কত কথা লুকাইয়া রাখিয়াছি, মা। ভোমায় বলিব। 
ছুঃখের কথা, জালাযন্ত্রণাৰ কথা, মর্মবেদনার কথ! তোমাকে 
আমরা গুনাইব। সংবৎসরে মনঃপ্রাণের অন্তস্তজ্জে যে চিতা- 
ভম্ম জমিয়াছে, তাহাই তোমাকে উপহার দিব। কত শত 
অব্যক্ত যাতনায় আমাদের অস্থিপপ্রর থসিয়া পড়িতেছে, ম1, 
ভোমার তাহাই নিবেদন করিব। দেবি! এ জগতে ছুঃখীদের 
“আপনার” বলিবার কেহ নাই। দূর হইতে ছুঃখী ভিখারী 
দেখিলে দকলেই ছারদেশ বন্ধ করিয়া দেয়। জগতের এক 
কোণে দ্বণিত- পদদলিত- _শক্তিহীন মৃতের সভায় পড়িয়! রছি- 
স্াছি। তাই শক্তি গ্বরপিণী মা! তোমার আশ্রয়াঞ্চলে মুখ 
লুকহিয়া প্রাণ ভরিয়া এক্লুবায় কাদিতে চাই। মা? এবার 
তোমার পুজায় আমাদের ছুঃখই কেবল উপকরণ হইবে নয়ন- 
জল তোমার পাগ্ঘ হইবে, রুধির ধারা! তোমার চঞ্খন কুক্কুম 
ঈইবে, ্বৎপিও তোমার কুন্থম হইবে, বিল্লাপ-গাঁথা তোমার 
ময় হইবে। অন্থি মজ্জা! মেদ মাংস লত্তারে নৈবেদ্য সাজাইিয়া 
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মা! তোমার নিবেদন করিয়া দিব, বঙ্গ-স্থল উৎপাটিত করিয়া 
মা! তোমার হৌমকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া দিব। জলন্ত যাতনার 
চিতানল দিয়া মা। তোমায় নীরাজনা কবিব। মা" আমরা 
স্ন্মহুঃবী, হুঃখ ছাড়! আর আমাদের ভাগাবে কোন সম্বল নাই। 
তাই ছুঃখমক্ সামগ্রী সম্ভারেই মা! তোমার অর্চন। করিব। 
তোমাকে তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইতে হইবে। 

ছুরবস্থার আর বাকি কি? বল নাই, বুদ্ধি নাই, ধন নাই, 
সামর্থ এবর্ধা কিছুই নাই, ,মনুত্যত্বের বাহিরে আসিয়া পড়ি- 
রাছি। ক্ষুধার্ত কুুর এক মুষ্টি অন্ন পাইলে যেমন চরিতার্থ 
হইব! যায়, সেই দ্ধূপ কোন রূপে উদরান্সের সংস্থান করিতে 
পারিলেই আমরা! কৃতক্ুতার্থ হইয়! যাই। আর কিছু কামনার 
বস্ত জগতে খুঁজিয়। পাই না। এমনই দৃষ্টি সন্ীর্ণ হইয়! গিয়াছে। 
দশরুণ জীবন-সংগ্রামে পড়িয়া জীবনের উচ্চ লক্ষ্য ভুলিয়া দিন 
এদিন পথভ্রষ্ট হইতেছি। পরপদ তাডনে লাঞ্ছিত হইয়! শরীর মন 
আত্মার স্বাধীনতা হারাইয়৷ ধূলিকণার সহিত মিশিয়! যাইতেছি। 
আশ! নাই, তরস! নাই, ক্কূর্তি নাই, তেজ নাই, শ্রোতের 
সেহলার মত উদ্দেস্টহীন হইয়! কর্ণক্ষেত্রে ভাদিতেছি। মাথার 
উপর দিয়া শত্ত বজ্াতাত বধিয়া৷ ঘাইভেছে, বক্ষোদেশে মহাশুল 
তীমবেগে প্রোথিত হইতেছে, জীর্ণ শীখ অস্থিক্কালমদ্ধ দেহে 
প্রাখথটী ধুক্ধ ধুকু করিতেছে। আরু বাঁচিবার আশা নাই মা! 
অন্তিম কালে দগেক্রন্দিনি ! একবার শিয়রে আলিম! দাড়াও ! 
জনমের মত ও জগদ্ুলান-মাধুরীমাখা মুখখানি একবার দেখিয়া 
বই! সাধ মিটাইয়া .ও ভুরনমোহন প্রতিমা দেখিয়া! ,ভুড়ারয়া 
ফাই! মা! অরিব, তাহাতে ছুখ নাই। কিন্তু তোষাব উপা" _ 
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সক হইয়া হ্লেয়া ্ন্ধয্না বা তোমার 'পৃঙ্জক হৃইয়াও আন 
পৌত্তলিক হিন্দু মরিল, ইহাতে তোমারই কলঙ্ক যে চারিদিকে 
রূটিবে, তাহাই ভাবিয়া প্রাণ ফাটিয়! যায় । মা। আর "ামাদের 
বাচিয়া লাভকি? মবণই আমাদের পক্ষে মঙ্গলকর। জীবন 
যে জঞ্জীলময় হইয়া উঠিয়াছে। এ কালা মুখ জগতের কাছে 
আর দেখাইতে পারি না। লজ্জাধ দ্বণাক্স মর্ম্মবেদনায় অধীর 
হইয়া উঠিয়াছি। মা! এ অবসাদময় জীবনভার ফুরাইয়া দাও! 
এ জালাযন্তণাপুর্ণ অনুভূতির অবদান করিয়া দাও! এ শত 
সহন্র বৃশ্চিক দংশনের যাতনা হইতে অব্যাহতি দাও! ইহাই 
প্রার্থনা। 


কামনা ও বৈরাগ্য। 





অঙ্গি ও জলে, আলোক ও অন্ধকাঁরে যেমন একট! বিরো- 
ধিতার সম্বন্ধ, কামন1 ও বৈরাগ্যে সেইরূপ একটা বিজাতীয় 
সন্বদ্ধ আছে। কামনা! জীবকে বে পথে লইয়! যায়, বৈরাগ্য 
সে পথ হইতে ফিরাইয়া তাহাকে অন্ত পথে পরিচালিত 
করে। কামনা জীষকে বাগ ও োগ, আসক্তি ও অন্গুরক্তি, 
বিছার ও সংসারের পথে ল্য ঘাঁয়। বৈরাগ্য জীবকে ত্যাগ ও 
যোগ, বিরক্তি ও অনাসক্কি, অনাহাঁর ও সংহারের দিকে ভাসী- 
ইয়। দেয়। কামনা কমনীয়! কামিদীর মত পূর্ণিমার বিষল 
কিরধ্ার জড়িত তটিনীর তীরদেশে বসিয়া, জীবকে ভোগ 
বিলানের পরামর্শ দেয়, আর বৈষাগ্য আনগন্তীর উদাসীনের সকার 


[ ৯৫ ] 


জগতের প্রত্যেক অণু পরমাগুতে শ্মশানেব বিকট চিত্র অস্কিত 
করিয়া জীবকে সংসারের অনিত্যত৷ বুঝাইয়া! দেয়। কামনা 
প্রবৃত্তির পথে, বৈরাগ্য নিবৃত্তির পথে নিজ রাজ্য বিস্তাব করে। 
এই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি মার্গ, এ রাগ ও ত্যাগ মার্গ এই ছুইটা 
পন্থ! আমাদের সন্দুখে পড়িয়াছে। কলিষুগ্নের জীব আমর! কোন্‌ 
পথে যাই, ইহাই এখন প্রন্ন। 

অভাবুদ্ধি জীবকে যত দিন ঘিরিয়া থাকিবে, কামনা 
ততদিন নিশ্চয়ই জীব-প্রকতির সঙ্গে সঙ্গে দ্বুরিবে, যে দিন 
জগতের সমস্ত অভাব মিটিবে, দেই দিনই জীব পূর্ণকাম 
হইতে পারিবে। যত দিন তাহা না হইবে, তত দিন কামনা 
প্রিযতমা সখীব স্তায় জীবকে জগতের কত নিকুঞ্কানন 
দেখাইয়া! (বড়াইবে। সুতরাং জাগতিক অবস্থায় কামনা 
” জীবের শ্বতঃনিদ্ধ সঙ্গী। কামনার হাত এডাইয়া কেহই 
এক পা চলিতে পারেন না। কামনার কুহক-জালে প্রত্যেক 
জীবই অন্বীভূত। কামনা-রজ্ছব আকর্ষণে নাক-ফৌড়। 
বলদের মত এ জগৎ অবিরত ঘুরিতেছে। কামনার মোহিনী 
মূর্তিকে জগৎ এতদূর ভাল বাসিতে অভ্যাস করিয়াছে, 
যে নিষামতার মৃত্তি কল্সনায় আঁকফিতেও জগৎ ভীত হয়। 
সুতক্লাং শ্বভাঁবতঃ যে কামনার দিকে জীবের গতি, সেই গতির 
স্রোত উল্টাইয়। বৈরাগ্যের জলস্ত কু্ডে বন্চ দেওয়া বর্তষান 
রুলিযুগে জীবের পক্ষে কতদূর লাধ্যায়ন্্, তাহাই বিছা 
করিতে হইবে। 

মগতে শিক্ষা ছিতিধ । এক প্রকৃতি ও অনুরাগের, অনথকূল 
শিক্ষা, দিন্ভীয় তাহার প্রতিকূল । বিদ্যা, শিক্ষাই বল, আর 
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ধর্থ শিক্ষাই বল, নকল শিক্ষাই এই ছুইটা শ্রেণী আছে। শিক্ষা 
ভেদে শিক্ষকও ছুই প্রকার । আবার শিক্ষার্থী অধিকারীও হই 
প্রকাৰ, অধম আঁব উত্তম। মধ্যমের কথা এখন ছাড়ি 
সাঁও। যে শিক্ষক শিক্ষার্থীব প্রকৃতি ও অনুরাগ তত্বেব স্তরে 
স্তরে প্রবেশ কবিয়! তদনৃকূল শিক্ষার বিধান করেন, তিনিই 
প্রকৃত শিক্ষক, বাতাসেব অন্থকুল গতি ও জোয়ারেব সুবিধ! 
বুৰিয়া যে মাধি নৌকা চালায়, তাহাব পটুতাকে সকলেই 
প্রশণসা করিয়া থাকে, সেইবপ ছাত্রের প্রবৃত্তি স্রোতের দোয়ার 
ভীটা বুধ! যে শিক্ষক শিক্ষা তবণিকে এ ন্মার সাগরে 
চাশিত ফবিবেন, তিনিই ভবিষ্যতে শিক্ষার্থীর প্রাণের কৃতত্রুতা 
গ্রণ কবিতে প।বিবেন। যে শিক্ষক ছাত্রের প্রবৃত্তি ও অন্থরাগের 
প্রতিকূণে শিক্ষা দণ্ড বিঘুর্িত করেন, তাহাকে স্ুশিক্ষক বলা! 
যাইতে পায়ে লা। সময়ে সময়ে তাহাব প্রদত্ব শিক্ষা হন্ন ত 
নিক্ষলও হইতে পাবে। পাঁচ বছবের ছোট ছেলেটি কেবল 
খেলা কবিয়া বেডাইতে চায়। তাহার খেলিবাব প্রবৃত্তি পড়া 
গুনার বামনাকে পরাঞ্জিত করিয়াছে । তাহার এই ক্রীড়ামরী 
প্রবৃত্তিকে দমিত করিয়া! তাহাকে পড়া শুনার রাজ্যে লইয়া 
যাইভে হইবে। যিনি আনাডি শিক্ষক, তিনি মারিয়া ধরিয়া 
বলপুর্বাক শিশুটিব রীভা প্রবৃত্তি চাপিয় তাহার মন পড়াঞ্চনার 
দিকে নোয্বাইবেন, ইহাই তাহার চেষ্টা । কিন্ত বিনি প্রক্কত 
শিক্ষক, তিনি সেই জীভা প্রবৃত্তির তিতর দিষ্কাই শিগুকে 
শিক্ষিত কবিতে চেষ্টা করিবেন। এই ঘিবিধধ চেষ্টার মগ্ে 
শৈঙ্োক্ক জেষ্টাই যে ফলবতী, তাহ! আর বুঝ্বাইতে হুইরে না। 
ধকুট! গল্প মনে হইতেছে । কোন একছন' ধনীর এক দা 
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পু্ধাছছল। ,এক মাত্র পুর প্রতি ধনীর স্লেহও বথেই ছিল? 
কাষেই দিন দিন ছেলেটি আছুরে গোপাল হইয়! দীড়াইল। 
সেই আদুরে গ্রোপালকে লেখা পডা৷ শিখাইবার জন্ত ধনী 
শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু কোন শ্শিক্ষকই তাঁহাব মন 
লেখ! পড়াব দিকে আক কবিতে পারিলেন না। সে সর্বদা 
পায়রা লইয়া! খেলা কবিত, তাহাকে মারিয়া ধরিয়া! বলপুর্ববক 
পড়াইতে বসাইবার কল্পনা শিক্ষককে ছাডিয়! দিতে হইয়াছিল। 
কেননা, দে আহরে গোপাঁলকে মারিবাৰ ক্ষমতা কাহারও ছিল 
না। কাষেই শিক্ষকেরা বিফল মনৌবথ হইয়! চলিয়া গেল। 
অনস্তর পিতাঁর বহু চেষ্টার পৰ একজন চতুব শিক্ষক তাহা 
অধ্যাপনা কার্ধ্য নিষুক্ত হইলেন। শিক্ষক প্রথমে আসিয়। ছাত্রের 
, কাছে পড়া এঞ্তনার কোন গোলযোগ তুলিলেন না। কেবল দিন 
কতক মিষ্ট কথায়, আদব আপ্যাগ্নিতে তাহাব মন তুলাইতে চেষ্টা 
কুর্ধিতে লাগিলেন ।. তাহাব সহিত খেলাও জুডিয়! দিলেন । এক 
দিন তিনি বলিলেন দেখ, তোমাব পায়রার সংখ্যা বভ অল্প, এত 
অন্ন পায়রা লইয়া কোন কা হইবে না, আরও দুইশত পায়ব! 
কেন। খুব বড় করিয়া একটা টোং করিতে হইবে। ছাত্র 
দেখিল ভারি মজা । সেযাহা চায়, গুরু তাহারই অনুকূল । 
সুতরাং সানি্দ মনে ছাত্র তাহাই করিল। গুরু একদিন বলিলেন, 
দেখ, এতগুল! পায়রার এক একট] নাম ও চিন্তু রাখা চাই। 
নহিলে এএকটাকেও চিনিতে পারা ধাইবে না। এই বলিয়া গুরু 
লঙ্কা, মুখ্খি এই সমস্ত নামের পরিবর্তে “ক” “খ” এই এক 
একটি অক্ষর প্রত্যেক,পাক়রার নাম রাখিলেন। তিনি ,এইবপ 
সমত্ত ব্যঙ্জনবর্ণ ও স্বরবর্ণ এক একটা টুর! কাগজে লিখি 
[৯] 
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ছাত্রকে প্রত্যেক পায়রার গায়ে জীটিয়া দিতে বলিলেন ও 
বুঝাইলেন, যখন ঘেটার নাম ধরিয়া ডাকিব, ভুমি তৎক্ষণাৎ 
সেই পাক়্রাঁটি আমার কাছে হাঁজিব করিবে। তাঁহা হইলে 
পায়রাদের শেখাইবার পক্ষে আর কোন গোলযোগ থাকিবে 
ন|। শিষ্য মহাননদে তাহাই করিতে লাগিল। পক্গীর জাত বড 
চঞ্চল, শিষ্য যাই একটা পায়রার গায়ে একট! অক্ষর আটিয়! 
দিল, আর অধনি সে ফুৎ করিয়া উড়িয়া! পলাইল, সে আটা 
অক্ষর কোথায় খদিয়! পড়িয়া গেল। এইরূপ এক একটি অক্ষর 
ছুই দশবার আটিতে আঁটিতেই শিষ্যের অক্ষর পরিচয় হইয়া 
গেল। তাঁবপব “ক” পায়রায় “আ।” পায়রায় মিলিয়া যে পায়রা 
উৎপন্ন হইল, তাহার নাম রাখ! হইল “কা” এইরূপ “কা” “কী” 
“খী” আদি বর্ণমালাও শিখ্যের অত্যন্ত হইয়া গেব। তারপর , 
শিক্ষক পারা ও অন্তান্ত পক্গীর গল্পময় একখানা পুস্তক শিষ্যকে 
পড়াইতে নুরু করিলেন। সেইগল্প পড়িতে শিষ্যের মন এড 
নিবিষ্ট হইল, ঘে তাহার পায়রা খেলা আর ভাল লাগিত না। 
এইক্ধপ গুরু খেল! ধূলার ভিতর দিয়া লেখাপড়। শিখাইয়! 
তাহাকে মানুষ করিয়া! তুলিলেন। 

ইহারই নাম অনুরাগানূকূল শিক্ষা । এই শ্রেণীর শিক্ষা জগতে 
না খাঁকিলে পূর্বোক্ত ছাত্রের মত মন্দ অধিকারীগের আর বিদ্যা" 
লাভের উপায়ই থাকে না। যে ছাত্র আপনার ক্রীড়াময়ী বাঁস- 
নাকে শিক্ষকের তাড়নাময় খর্পরে বলিদান ছিয়া লেখা পৃড়ায় মন 
বসাইতে পারে, সেত উত্তম অধিকারী । তাহার অন্ত অঙ্থ- 
রাগান্ফুল শিক্ষার প্রয়োজন নাই, উত্তদ শিক্ষকেন্নও আবহ্ঠকত! 
নাই। কিন্ত হাহার! মনন অধিকারী, খাতার! জগতের আঁছুরে 
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গোপাল, তাহাদের জন্ত অন্ুরাগান্থকূল উত্তম. শিক্ষকের প্রপ্্ো 
জন। অধম ছাত্রের সহিত উত্তম শিক্ষক এবং উত্তম শিক্ষকের 
সহিত অধম ছাত্র, এ উভয়ের মিলনকে রাজযোটক বল! না 
ধাইতে পারে, কিন্তু কুৎসিৎ মিলনও বলা যাইতে পারে না। 
উত্তম অধিকারী হয়ত নিজ সামর্থ্যের বলে অধম শিক্ষকের কাছ 
হইতে ফললাভ করিতে পারে, কিন্তু ইহাতে শিক্ষকেব কোন 
বাহাছরী নাই। যেশিক্ষক নিজ সামধ্যবলে অধমকে উত্তম 
করিতে পারেন, তিনিই বাহাহুর। আন্তাকুঁড় হইতে যিনি হীরা! 
বাহির করিতে পাবেন, তিনিই প্রশংসার পাত্র, হীবার খনি 
হইতে হীরা বাহির কারা বেশী কথা নয়। সবোবরে কমরছুন্ল 
ফুটান সহজ কথা, কিন্তু বিনি মরুভ্ূমে ফুটন্ত ফুল ফুটাইভে 
পারেন, তিনিই জগতে পদাঙ্ক রাখিয়া যান। তাই বলিতেছি 
যে শিক্ষ। মানবীয় প্রকৃতি ও অন্থরাগের ভিতর দিষ্বা ক্রি! 
করিতে পারে, সেই শিক্ষাই বেশী কার্ধ্যকরী, তাহাতে ফল শী 
পাওয়া যায়। বেশী সময় নষ্ট হয়না। বিদ্যা শিক্ষার রাজ্যে 
যেমন বিখি, ধর্ম্মরাদ্দযেও তাহাই । অন্ততঃ মন্দ অধিকারীদের 
জন্য অন্ধুরাগান্গকুল শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয়। আমরা কলি- 
যুগের মন্দ অধিকারী- সংসারের আছুরে গোপাল। আষরা 
কামনায়-_অন্গুরাগের অন্থকৃল ধর্ঘ-শিক্ষা! চাই। যদি কেহ উত্তম 
অধিকারী থাকেন ত তাহার কথা হইতেছে না। আমাদের 
নিজের, শ্রেণীর কথাই বলিতেছি। আমর! বৈরাগ্যের বিকটমৃদ্তি 
নেখিয়া তীত। ধর্-শিক্ষার জন্য কামনা ছাডিয়া আমর! বৈরাগ্যে 
যাইতে গারিব ন!।, লেখাপড়া শিক্ষার জন্য আমর! করোড়াসক্ত 
বালকের স্তায় “খেলাধুলা ছাডিয় পুস্তকে মনোনিবেশ করিতে 
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গরিব না। তবে ষে লেখাপভা! শিক্ষা ধেলাধূলার ভিতর দিয়া 
হইতে পারে, যে ধর্মশিক্ষা বিশাল তটনীর মত কাষনার ক্রোড় 
দিয় বহিতে পারে, আমরা সেই শিক্ষা চাই । আমব! কামনার 
মৃদু মধুর মলয় পবনে প্র(ণ মন ভাসাইতে চাই, বৈবাগোর তপ্ত 
বাযুতে আত্মার কোমল বর্দ পোড়াইতে চাহি না। আমর! 
কামনা-কল্পলতিক! মা অন্পূর্ণার চারু-চরণের শীতল সলিল ধারায় 
অবগাহন কবিতে চাই। জ্ঞান বৈরাগ্যের জলস্ত শিখাময় মহা" 
শিবের সংহারিণী মৃষ্তির করাল-কবলে ভম্্ীভূত হইতে চাহি না। 
আমর! কামনার ললিত পুম্পীঞ্জলি মায়ের চরণে চাঁলিতে চাই, 
বৈরাগ্যের অগ্রিশ্কুণিঙ্ষ লইয়া বিকট তাণ্ডবে অগনিলীল! করিতে 
পাব্তিব না। আমর রাগমার্গেব ভিখারী, ত্যাগমার্সকে দুর হইতে 
নমস্কার করি । 

আমর! কামনার ধ্বংস চাহি না, কিন্ত কামনার পূরণ চাই, 
আমরা কামনার নিবৃত্বি চাই বটে, কিন্তু তোমর! যে ধরণে, 
চাহ, আমবা দে ধরণে চাহি নাঁ। তোমরা গল! টিপিয়! কাম- 
নাকে চাঁপিয়া৷ রাখিতে চাহ, আমরা কামনাকে উস্কাইয়া 
তাহার চরিতার্থতা সংসাধিত করিয়া তাহাকে আপনা আপনি 
ফুরাইতে বলি। কানাঁকে চাপিলে অনিষ্ট আছে । যেমন একটা 
ষ্টাস্ত দেখ। তোমার গায়ে একটা ফোড়া হুইয়াছে, ফোডার 
পু্ঘ রক্ত শ্বভাবতঃ ফুটিয়া, বাহির হইতে চান়্। কিন্তু খিনি 
আনাড়ি চিকিৎসক, তিনি হয়ত কোন ওষধ বিশেষ দ্বার! সে 
ফৌডাটিকে বদাইয়! তাহাকে আরাম করিতে চান। কিন্তু ধিনি 
ুদ্ধিমান্‌ কৃবিরাজ, তিনি কোন প্রলেপ দ্বারা ফোড়াটিকে পাকা" 
ইয়া ভাহার পু্যরক্ত আপনা! আপনি টয়া বাহির হইবার 
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স্থবিধা করিয়া দেদ$ ফোড়াটিকে বদাইয়৷ দিলে আপাতন্লঃ 
কিছুক্ষণের “দন্ত বিনা কষ্টে তাহার উপশম হইল বটে, কিন্ত 
কিছুদিন পরে সে বদ্রক্ত জমিয়া সে স্থানের রক্ত বিক্কৃত করিয়! 
অন্যদিক্‌ দিয়া আবার দগ্দগে ঘা হইয়া! ধীড়াইতে পাবে। কিন্ত 
তাহার পু বক্ত বাহির করিয়! দিলে প্রথমতঃ একটু কষ্ট হয় 
হউক, তাহাবে চিরকালের জন্য আবাম হইবে, তাহা বুঝা 
উচিত। সেইকূপ কামনাকে চাপিয়া রাখিয়! ব্সাইয়! ফেলা 
উচিত নহে। তাহাকে ফুটাইয়া তাহার পু রক্ত বাহির করিয়া 
দেওয়াই উচিত। অপক্ক বৈরাগ্যের কাটগড়ায় কামনাকে চাপিক্বা 
রখিলে তাহার অতৃপ্তিময় অভাবময় কষ্ট হইতে আপাততঃ 
নিস্তার পাওয়! যায় বটে, কিন্তু সে অপুরস্ত কামন! সে অতৃপ্ত 
বাসন! "আবার অন্যদিক দিয়া শতধাঁরে ফুটিয়া বাহির হইতে 
পাবে। ভাঁই পরম যোগীরও যোগত্রংশের কথা, পরম বিরাগী 
পুরুষেরও অগ্দরার ব্ধপে বিমুগ্ধ হওয়ার কথ! শাস্তথে কত গুনা 
প্যায়। সুতরাং বাঁসনাকে না! চাপিয়া তাহাকে প্রন্ফ,টিত করাই 
বিধেয়। জানি, বাসনার পু'য রক্তময় মুখ যতই ফুটাইবে, ততই 
অতৃপ্তিকর জাল! যন্ত্রণা সহ করিতে হইবে, জানি দ্বতানুতিতে জলন্ত 
অনলের স্তায় বাঁসনার সহস্র জিহ্বা ততই ধক্‌ ধক্‌ জলিয়া উঠিবে, 
কিন্তু ইহাওত, জানি, কোনরূপে এই কষ্টটুকু ফাটাইফ্া! এই 
সাংসারিক জগতের গণ্ডী ছাড়াইয়৷ এ অনস্ত আকাপের বিশাল 
বক্ষে বাসনাকে ছড়।ইস্স! ফেলিলে আরত অতৃপ্তি থাকিবে লা। 
তখন ধে বাদন! আত্মহার! দিশীহাঁরা হুইয়! কুল কিনারা হারাইয়া 
অগাধ সাগরে ও অথাই সলিলে কোথায় তলহিফা যাইবে । তখন 
তাহাকে খুনিরা পাওয়া ঘাইবে না। তোমাদের অতৃপ্ত বাদনা- 
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বৈ্রাগ্যের পদতলে দলিত--মর্দিত--পিষ্টপেধিত হুইয়! মরমের 
অভিশাঁপ-বাণী কতবাব ঘোষণা করে, আমাদের কোমল কামনা 
বিভুর চারুচরণ-ুন্বনে চরিতীর্থ হইয়া! এ রান-রসিক-রলেশ্বরের 
রসময় তরঙ্গে গা ভাঁসাইয়া কোথায় চলিয়া যায়। তোমাদের 
কামনা বিশুফ কঙ্কালময়ী মৃষ্তি লইয়া! প্রেতভূমে শববাশির পদ- 
তলে বিলুঠ্ঠিত হয়, আমাদের বাসন! এ রাজরাজেশ্বরের দববারে 
প্রবেশ করিয়া, তাহার পদ-কল্পতরুর শীতল ছায়ায় বসিয়া তীহার 
গুণগাথা গান করে । তোমাদের জ্ঞান বৈরাগয ঘাতকের গ্তার 
করালবেশে সাঁজিয়৷ কামনার কোমল-কঠ ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়া 
দে, আমাদের প্রেম ভক্তি, কামনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! 
গিয়া তাঁহাকে প্রেমময় প্রাণের প্রাণ প্রাণনাথের পার্চাখিন 
করিয়া দেয়। তোমাদের জ্ঞান বৈরাগ্য সংসারের কালি ঝুলি- 
মাথা বলিষ! কামনাকে এ জ্ঞানময় নির্শলধামের দ্বারদেশ হই- 
তেই দূর দূর করিয়! তাভাইয়া দেয়, আমাদের প্রেম, ভক্তি, 
কামনা বালিকার সে কালিঝুলি মুছাইয়া তাহার রংটী আরও 
টুকটুকে ফুট্ফুটে করিয়া মা অন্নপূর্ণাৰ ক্রোডদেশে তাহাঁকে 
বসাইয়। দেয়। ন্গেহের সোহাগময়ী ছুহিতা যেমন কোথাও ভয় 
পাইয়া দৌড়িয়া আদিয়া মায়ের কোলে গিয়া ঝাঁপাইয়া' পড়ে, 
সেইক্সপ আমাদের কামন! সংসারের ছুরভিসন্ধিমক্ষ মুক্তিতে ভীত 
হইয়া যখন জণজ্জননীর জোড়ে গিয়। বাঁপাইয়া পড়িবে, তাহার 
শ্েহমাথা অঞ্চলে মুখ নুকহিয়! সুস্থির হইবে, সেই দিনই আমা- 
দের কামন! সার্থক হুইবে। কিন্তু এখন আমরা ফামনাকে 
ছাডিতে পারিব ন!। তাহার কচি মুখের মধুব হাসি আমরা! বড় 
ভালবানি। শংসারে বাখিগনা দিন কতক তাহাঁকে এখন লালন 
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পালন কৰিব, তার পরে মারের অঞ্চলের নিধি মারের অঞ্চলে 
বীখিয়া দিব, খরের মেয়ে ঘরে চলিয়! যাইবে । শক্তির কণিকা” 
শক্তির সাগরে ডুবিবে, অন্ুক্কতি প্রকৃতিতে মিশিবে, আসক্তি 
প্রেমমরীর লীলাপটান্তরালে অন্তহিত হইবে । 
কামনা মাত্রেই সংসারীসক্তির পথে লইয়া যায়, ইহ। ঠিক 
নহে। সীংসান্িক কামনা চিত্তবিক্ষেপকর হইলেও ভগবত-কামল! 
সে পথের পথিক নহে। স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসা, প্রেম, প্রীতি, 
প্রণয়, আশা, আকাঙ্ষা, বাগ্ধা, পিপাসা, আসক্তি, অন্গুরদ্ি এই 
সমস্ত বৃত্তি লইফ্কা, কামনার রক্জত্ব । আব শম, দম, তিতিক্ষ! 
যম, নিয়মার্দি লইয়া! জ্ঞান. বৈবাগ্যের রাজত্ব । সংসার কামনার 
প্রথম ভূমি, কিন্ত ভগবত-প্রেম-সমাবি তাহার কেন্দ্রকুমি--চরম- 
সীমা। সেইরূপ “সংহার” (সংসাবত্যাগ ) বৈরাগ্যের প্রথম ক্ষেত্র 
* বটে, কিন্তু ব্ক্ষনিষ্ঠাই তাহার শেষ লক্ষ্য । লক্ষ্য উভয়েরই এক, 
কিন্ত পন্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থাৎ বিরোবী | প্রবৃত্তির পথে পথিকের 
চলিতে কোন কষ্ট নাই। কেননা সে পথ স্থকোমল শয্যার 
শীস্তিময় আন্তরণে আচ্ছা্দিত। নিবৃত্তির পথ কণ্টকাকীর্ণ। 
বিভীষণ হিংঅ জন্ত সে পথে ুবিয়া বেভাইতেছে। স্থৃতরাঁং ইহা 
কষ্টময়। এমন কষ্টের পথে কেন যাইব বল দেখি। সান্লিপাতিক 
বিকারে রোগী,যাতনায় ছট্‌ ফট কবিতেছে, তৃষ্ণা তাহার বুক 
ফাটিয়! যাইতেছে। কিন্তু তৃষ্ণা নিবৃত্তির জন্ত এক্ক বিন্দু বারি 
তাহার মুখে দিবার যো নাই। তাহা হইলে তাহার বিকার 
আরও বাড়িয়া উঠিবে। ছুই জন ডাক্তার তাঁহাকে দেখিতেছে, 
ছুই জনেরই উদ্দেন্ত রোগীর রোগ আরাম করা, কিন্ত উভয়ের 
চিক্িৎস! প্রণালী ভিন্ন । এক জন রোগী তৃষ্ণায় ব্যাকুল হইলেও 
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তাহাঁকে এক বিন্দু জল না দিয়া তাহার, তৃষ্ণ। প্রবৃত্তি চাপিয়! 
'তাহাকে আরাম করিতে চাঁহেন। কিন্তু ইহাতে যে রোগী আপা- 
ততঃ তৃষ্ণায় মারা যায়, ভাহাব কি? ব্যারাম আরাম হওয়া ত 
পরের কখ। তাই আর এক জন ডাক্তার অন্ত উপায় অবলম্বন 
করিলেন। তিনি রোগীকে জলপান করিতে দিলেন বটে, কিন্ত 
সেই জলেব সঙ্গে বমনকারক চূর্ণ মিশাইয়া দিলেন। রোগী জল 
পাইয়া পরিতৃপ্ত হইল। খানিকক্ষণ বাদে মে জল হুড হুড কবিধা 
বমন হইয়া গেল, তাহার তৃষ্ণা মিটিল, তার পর ডাক্তারের উঁষধ 
খুথে মে আরাম হইল। দেইরূপ জীব ভবরোগে আক্রান্ত । জাগ- 
তিক জালামালায় কাতর, নানাবিধ সাংসাবিক আশ! আকাঙ্সা 
বাসনা-পিপাসায় শুষ্ষকঠ। এই রোগ হইতে মুক্ত হওয়৷ তাহার 
প্রাণের বাসনা । কিন্ত যে চিকিৎসক তাহাকে পিপাপায় শুকা- 
ইয়া আরাম করিবার কল্পনা করেন, কলিষুগের "জীব তাহার * 
কাছে যাইভে ভীত হয়। জীব তীহারই শরণ চান্স, তীহারই 
ক্কপ! ভিখারি হইতে প্রস্তত আছে, ধিনি তাহার পিপাসা কাভন্ন 
কণ্ঠে একবিন্দু জল দিবেন এবং সেই জলের সঙ্গে ভগবত 
প্রেমনূর্ণ মিশাইয়! দিবেন, যে চূর্ণ উদরস্থ হইলে সমগ্র সংসার 
উদশীর্ঘ হইয়া উঠে, চির পিপাসিত প্রাণ পৰিতৃপ্ত হয়, তাপিত 
জীবন শাস্তির ফোয়ারার অবগাহন করে, সেই চূর্ণ মিশাইয়! 
কাম্য বস্তর উপভোগ করাইঙ্ক! যে গুরু ভবরোগ-শাস্তির ব্যবস্থা! 
করেন, জীব তীঁহারই চরণ তলে লুটাইয়া পড়িতে চায়। 
যে ওষধ খাইতে মিষ্ট, অথচ ব্যাধির আগু শান্তি হয়, তেমন 
ওষধ পরিত্যাগ করিয়া কটুতিক্ত উষধে কাহার প্রবৃতি হয় 
ব্ল দেখি? যাহার উপার মিষ্ট, উদ্দেন্তও দি, এমন মিষ্টতা- 
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মন পদার্থকে কলিযুগের'পিপীলিকা আমর! কখনও কি ছাড়িতে 
পারি? 


আমার নিজন্ব। 





নয়ন মন রগ্রন কত পদার্থ জগতে সজ্জিত রহিয়াছে, সন্ুখে 
কত স্থুশৌভন বিচিত্র সামগ্রী পুন্রীকৃত হইয়া! রহিয়াছে । এ সমস্ত 
গাইয়াও মনত তৃপ্ত হয় না। ইহা অপেক্ষা আরও কি ফেন 
কার্মনার সামগ্রী সে খুঁজিয়া বেড়ীয়। ইহা অপেক্ষা মন যেন 
আরও কি চায়? আবার যাহাকে সম্মুখে দেখিতে পাই না, 
মন বুদ্ধির স্বৃতীত স্থানে যাহার তবববার্তা লুক্কাপ্গিত, তেমন 
'ছিনিষকে পাইয়াও ত মন তৃপ্ত হইতে চাহে না। যাহাকে আমি 
আমার বলিয্া আঁয়তু কবিতে পাবি, যাহাকে পাইলে মনঃপ্রাণ 
আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া স্বত এব তৃত্চোশ্মি বলয়! সাক্ষ্য দেয়, 
তেমন জিনিষকে পাইবার জন্তই আমার অস্তরাত্মা লালাক্লিত। 
যাহাকে আমার জিনিষ বলিয়া আনন্দে আলিঙ্গন করিতে পারি, 
আমার সাজে সঙ্ভজিত হইঘা আমার ভাবে "আমার” হইক্া 
যাহা আমার কাছে আসে, তাহাকে লইন্া! আমি জুড়াইতে 
চাই। আমার হৃদয় বাহাৰ মোহন যুস্তি ধারণা করিতে পারে» 
আমার ক্ষুদ্র প্রকৃতি ধাহাকে “নিজন্ব” বলিয়া অধিকার করিতে 
পারে, আমি তাঁহীরই চারুচরণ-রশ্মির ভিখারী | 

জানি আমি পাপী, তাপী নরাধম। এই পাঁপীর দেবতা 
হইয়া! এই অগতির গতি হইয়া, এই অনাথের নাথ হ্ইযা 
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*বিনি দেখ! দেন, আমি তাহাকে চাই সাধকের হৃদয়-মঙ্দির 
বিনি আলো করেন, আমি তাহাকে লইয়া কি করিব? 
সাধকের যাহা সাধের ধন, আমাৰ মত অসাধকের হৃদক্ন 
তাহাকে কি ধারণা করিতে পারে? ধ্রুব প্রহলাদের হৃদয়ের ধিনি 
সম্পত্তি, আমার এ ক্ষুদ্র হৃদয তাহাকে কি স্পর্শ করিতে পারে? 
উপাদেয় রাজ-অন্ন আমার মত ব্যাখিপ্রস্তের উদরে পরিপাক 
পাইবে কেন ? সুতরাং গ্রব প্রহ্নাদের ঈশ্বরকে আমি চাছি ন!। 
€েন না সে হৃদয় আমার নাই, জ্ঞানীর ঈশ্বর বোগীর ঈশ্বর 
সাধকের ঈশ্বরকে আমি চাহি নী, আমি আমার ঈশ্বরকে চাই । 
আমার প্রিয়তম সামগ্রীকে “আমার” তাৰে অনুরঞ্জিত কৃরিয়! 
লইতে চাই। 

আপনার আপনার ভাবে জগতের সকলেই আপনার 
জিনিষকে ভালবামে। পরেব চক্ষু লইগা কেহ আপনার' 
দিনিষকে ভালবাসে না, পবের হৃদয় লইয়া! কেহ আপনাৰ 
জিনিষকে সুন্দর দেখে না। আপনার চক্ষে যাহা! ভালবালার 
সামগ্রী, পরের চক্ষে তাহা দ্বশিত হউক, তুচ্ছ হউক, তাহাতে 
কিছু আনিয়া! যায় না। কুৎসিত কাকার পুরুষ পরের চক্ষে 
ছ্বণিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার সতী স্ত্রীর পক্ষে নে ভালবাসার 
জিনিষ--ন্গেহ আদর মায়া মমতাব অনন্ত প্রশ্রবণ। সতীবে 
হৃদয়-দর্পন দিয়! তাহার পৃতিকে দেখে, সেই হুদয়খানি লইয়া ঘি 
ভুমি দেখিতে, তাহা হইলে সেই বিকট কদাকার পুরুষে অপূর্ব 
মাধুরী দেখিতে পাইতে । স্থৃতযাং নিজস্ব লইয়াই ভালবাস! । 
মভাব-োবিত হইয়। যাহা আমার অধ্রিকারে আসে, আমার 
'আঁসক্তি কেন্ত্রাতিমুখী হুইয়া সেই দিকে শতধারে ছুটিয়া থাকে । 
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এই মন্তাবের , সাহত বাহার সংস্রব নাই, জগতের লোক" 
তাহাকে এক মুখে সুন্দর--উত্তম-_উপাদেয় বলিলেও আমার 
ভালবাসার সহিত তাহার কোন সম্পর্ক থাকিতে পাবে না। 
এই “আমার ভাবের” সহিত ভগবানের যত খানি সম্বন্ধ, তিনি 
তত খানি আমাব ঘনিষ্ট। “আমার” বলিয়া ভালবাসার 
দ্রিনিষকে বদি পুরে! অধিকার করিতে না পাইলাম, তবে তৃপ্তি 
পাইৰ কেন? তাই “তোমার” ঈশ্বরের কাছে যাইতে আমি 
বড তয়পাই। আমার আমিত্ব ধীহাব চরণতলে গিয়া বিশ্রা্ 
করিতে পারে, সেই প্রাগ-সথার কথ! বলি দাও। আমার 
মরয়ৈর কাহিনী ধাহার দরবারে পৌছিতে পাবে, সে নিগৃচ 
তন্ববার্তা বুঝাইয়! দাও। ছঃখে শোকে যন্তণায়্ পীড়িত হইয়া 
বাম্প-গদগদ *লোচনে ধীহাব দিকে তাকাইলে যিনি ছূর্গতিহর! 
"মা হইয়া দৌড়িয়া আসেন, তাহার চরণ-রেগুর সহিত আমার 
আমিত্ব যাহাতে মিলিত হইতে পাঁরে, তাহার উপায় বলিয়া দাও। 
জানি তিনি ভ্রিজগতেব মা, কিন্ত তাহাতে আমার কি? তাহার 
এ ব্যাপক মৃত্ধিকে নিজস্ব বলিয়া আমার এ ক্ষুদ্র প্রকৃতি ধারণ] 
করিতে পারিবে কেন? ব্রিজগতের মা! ঘদি আমার মা হইয়া 
দেখা দেন, তবেই ত আমার ভরসা । জগন্নাথ বদি আমার 
হদয়-নাথ হইগা অবতীর্ণ হন, ভবেই ত ছুংখী জীব তৃপ্ত 
হইতে পারে । আমার ক্ষুধায় যিনি ম! অব্রপূর্ণ, রোগে বিনি 
বাবা বৈদ্ানাথ, কামনায় ধিনি কল্পতরু, তাহাকে লইরাই 
আমার 'কখা। ভোঁদার “সত্যং শিবং সুন্দন্ং লইয়া আমার 
জাশ! মিটিবে না! 

পদার্থ যতক্ষণ মৌলিক, ততক্ষণ তাহা ব্যাপক । পদার্থ খণ্ডিত 
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হুইলে আর তাহার ব্যাপকতা থাকে না। প্রকাণ্ড একখানি বন্ 
যতক্ষণ পর্যযস্ত মৌলিকাবস্থায় অথণ্ডিতাবস্থায় থাকে, ততক্ষণ 
তাহার ব্যাপকতা! থাকে অর্থাৎ নিজ নিজ প্রয়োজনাহ্ুসারে সেই 
বস্ত্র হইতে কেহ বা জামা, কেহ বা পাজামা, কেহ বা উফীষ 
প্রস্তুত করিতে পাবে, কিন্তু যখনই তাহ খণ্ডিত হইবে, অর্থাৎ 
জামা আদি প্রস্তত হইবে, তখন সেই খণ্ডিত মুর্তি হইতে ব্যাপ- 
কতা চলিয়া! যাইবে । তোমাব গায়ের জাম! আমার গায়ে হইবে 
না। আমাব পাঁজামা ভোমাব উপযুক্ত হইবে না। কিন্তু তাহাদের 
মৌলিকাবস্থায়-বস্তাবস্থাপন স্বেচ্ছানুসারে নিজ নিজ মনোমত জামা 
আদি প্রস্তত কবিতে পারিতাম। জামা আদিব মৌলিকাবস্থা- 
বন্ত্র যেমন অনেকের প্রয়োজন মিটাইতে পারে, জামা আদি তেমন 
পারে না। হ্ৃতরাং তোমার গায়ের জামা যেমন আগার গায়ে হয় 
না, তেমনই মৌলিকাবস্থাপন্ন পরবরন্ধ হইতে খণ্ডিত সগুণ ব্রঙ্গ-. 
তোমার মনোমত ঈশ্বর “আমাব” পক্ষে উপযুক্ত হইবে কেন? 
মৌলিকাবস্থাচ্যুত জামা আদি যেমন প্রত্যেক শবীবে ভিন্ন ভিন্ন, 
সেইরূপ পরত্রক্মচ্যুত সণ বরক্ম--উপান্ত দেবনা প্রত্যেক হৃদয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন। পরত্রঙ্গ হইতে নিজ নিজ মনোগত উপান্ত দেবতীকে 
গুরুর সাহায্যে আমর! বাছিয়া লইতে পারি, কেন ন1 তিনি 
ধ্যাপক। সুতরাং যাহা তোমার মনোগত শ্রিয়তম আত্মীক়, 
তাহাকে “আমার” ভাবিয়া বুকে বাধিয়৷ জুভাইতে পারিৰ 
কেন? তোমার “নিন্ন্বকে” “আমার স্ব” বলিয়! গ্রহণ 
করিতে পারিব কেন? যাহা তোমার শাস্তিদায়ক, তাহাতে 
আমিও.যে শাস্তি পাইব, এমন কোন কথা নাই। যে ওধধে 
ভোঁদার ব্যাধির শাস্তি হয়, আমার তাহান্তে কিছুই না 
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হইতে পারে ।, ভূমি হয় তজ্ঞান, বিজ্ঞান, কর্্, তীর্থের কণ্ঠ 
কাই বলিবে, কিন্তু আমার হৃদর তাহাতে যদি না মানে, ভে, 
জামি ভাঙা লইয়া! কি করিব। আমার জিনিষ আমাঁকে দিলে 
আমি তৃপ্ত হইতে পারি, ইহাই আমার অন্তরের ভাষা । 

সংসার বদি আমার ভালবাসার জিনিষ দিতে পারিত, তাহা 
হইলে তাহাকে লইক্লাই তৃপ্ত হইতে পারিভাম। কিন্তু পরিবর্তন- 
শীল সংসারে ভালবাসার জিনিষ পাওয়া অসম্ব। কেননা, 
জমার ভালবাসার বিচিত্র গতি। আমার মনঃপ্রাণ তিল মাত্র 
স্থির নহে। বাধুমণ্ল যেষন অবিরত বিদবণিত হইতেছে, 
আমার যনঃপ্রাণ সেইকপ অবিরত মুহুসু্ছঃ পরিবর্তিত হুই- 
তেছে। এ্রইমাজ্র যাহার পিপান্থ আমি, এইমাত্র যাহা পাইবার 
জন্য ব্যাকুলু আহি, হচ্গ ত গরমুহ্র্তে আমি আর তাহার দিকে 
“ফিরিকাও চাহি না। সুহূর্ত মধ্যে আমার সে পিপাস! লে ব্যানু- 
বত! কোথা চলিয়া! যায়। মুহূর্ত মধ্যে মনের সে ভাব কোখার 
ডুবিয়া ধার । এইসাত্র যাহার আকাঙ্ছদী হইযা বাজারে ক্রয় কি- 
বার অন্ত তোমাকে পাঠাইলাম, তুমি তাহা আনিতে না আনিতে 
আমার মন হয় ত ব্বলাইফ! গেল, তাহার দিক্ষে ভ্বক্ষেপ করিতেও 
আয্মায় ইচ্ছা! হইল না। অদ্য ঘাহাঁকে প্রিয়তম ববিষকা বুকে 
রাঙছিয়া সোহাগ করিতেছি, কল্য হন ত তাছাফে ফালসর্প 
ভাবিয়া! দুরে নিক্ষেগ করিতেছি । অদ্য যাহার মিলল-প্রেত্যাশীয় 
গাববেমু মধুর হনে উৎকুর. হইয়া উচটিলাম, কল্য তাহাকে এগ 
হইয়া অপ্পের [খোর কাটি! খিক দেই সম্ভাবিত প্রিক্তম নস্বকে 
বী্-কন্যাল রোধে পরিত্যাগ করিলাদ। কুতরাং সংসার আমার 
হনোষত জিনিক দিতে পায়ে কৈ? বং ছেদন পরিবধনগীয় 
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চঞ্চল, আমার মনও সেইরূপ চঞ্চল। চঞ্চল পদার্থ চঞ্চল মনকে 
তৃপ্তি দিতে পারিবে কেন? যখন উভয়েই চঞ্চল, তখন উভয়ের 
সমস্ত্রপান্তে মিলন অসম্ভব । পদার্থঘয় একত্র স্থির হইলেই 
মিলন সম্ভব। অস্থিরের কি কখনও মিলন হইতে পারে। অস্থির 
ধন ও সংসারের যদি সমস্থত্রপাতে মিলনই হইতে পারিল না, 
তবে সংসারকে “আমার জিনিষ” ভাবিয়া মনোগত করিয়া লইতে 
পাবিব কেন? যেখানে অস্থিরতা নাই, চঞ্চলতার ছায়া মাত্র 
ধাহাকে স্পর্শ কৃবিতে পারে না, পরিবর্তনের কলঙ্ক ঘেখানে 
বিন্দুমাত্র তিষ্টিতে পারে না, সেই অচঞ্চল পরম পুরুষের আশ্রয়া- 
ফলে মন যেদিন লুকায়িত হইবে, সেইদিন তাহার সমস্ত অস্থিরতা 
বিনষ্ট হইবে। চপলত] চঞ্চলতা কোথায় চলিয়া যাইবে। সেই 
নিশ্চলতাব সাগরে নিমগ্র হইয়া! মন সমাহিত হইয়া যাইবে । মন 
তখনই মনেব মাষ্চষের সিত এমনই সম্মিলিত হইক় যাইবে, যে” 
আর তাহার কখনও বিচ্ছেদ হইবে না। চির অবিচ্ছেদই ভাল- 
বাসাঁব লক্ষ্য। সংসার ভালবাসার এ উদ্দেশ্য, চরিতার্থ করিতে 
পারে না। তাই সংসার আমার নিজস্ব হইবার উপযুক্ত নছে। 
ভালবাস! নহিলে জীব ন্ুুখী হইতে পারে না। পরকে ভাল. 
বানিয়াই জীব স্ুত্ী হইতে চায় । সুতরাং নিজের সুখের সাম- 
গ্রীকে জীব পরের উপবই ন্তস্ত করিয়! রাখিয়াছে। পরের সুখা- 
পেক্ষ! করিয়াই জীব জগতে বাঁচিয়! রহিয়াছে । স্ত্রী স্বামীর উপর 
নিজের সুখের ভার চাঁপহিয়া বাচিয়! রহিয়াছে, স্বামী স্ত্রীর উপর 
সুখের বোঝা অর্পণ করিয়া বাচিক্া রহিয়াছে। সুগ্ধ জীব পরের, 
হাতে নিজদের হুখন্ভাগুারের চাবি দিগা নিশ্চিন্ত হয় কেন? 
যাঁছা জীবনের ববন্ধন, সেই ন্থখঞ্্ধাকে পর হস্তগত করিতে 
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আমরা লাল[গ্িত কেন? নিজের মূল্যবান সম্পত্তিকে নিজের 
অধিকারে না রাখিয়া আমরা পরের উপব নির্ভব করিতে চাই, 
এবড় আশ্চর্য প্রহেলিকা। যাহ! আমাব শান্তিব-_তৃপ্তিব-- 
আদরের আঁবাব, তাহা যতই আমাব অনায়াদ লতা হয়, তই 
আমার পক্ষে মঙ্গল। শধ্যাশাষী ভৃষ্র্ত পীভিতেৰ শিপরে যদি 
জলপুর্ণ কলস বিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে জলেব জন্য তাহাকে 
চিন্তা করিতে হয় না। সুখের কলস যদি আমরা শিল্পদ্র রাখিতে 
জানিভাঁম, তাহ! হইলে ছূঃখের কশাঘাতে আমরা! কখনই পীড়িত 
হইতাম না। বাস্তবিক ক্ুখ ছুঃখ যাহা কিছু সমস্তই আমাতে । 
আধিম্যাবশে ত্রাস্তির ঘোরে পরের উপর নুখ ছুঃখ আমর! চাপাইয়। 
ফেলি। তাই সুখ প্রাপ্তি ও ছঃখ নিবৃতি সন্ধে আমাদিগকে 
, পরসুখাপেক্ষ্ট হইতে হয়। 

আমার সুখের জিনিষ-_আমার ভালবাসার জিনিষ__-আমার 
আপনার হইতেও আপনার জিনিষ আমার সহিত নিত্য নিয়ত 
বিদ্যমান। আবার আমাব ছুঃখদায়ক শক্র হইতেও পরম শক্র 
আমারই ভিতরে বিদ্যমান রহিয়াছে । বিদ্যা ও অবিদ্যা, আত্ম! 
ও অনাস্বাঁ এই ছুই লইয়াই ত আমি। অবিদ্যা আমার শক্র, 
বিদ্যা আমার মিত্র। ছুঃখশূল অরিদ্যাকে আমার ভিতর হইতে 
উৎপাটিত করিতে পারিলে জামি ছঃখের হাঁত হুইতে পরিজ্রাণ 
পাই। জুখন্থরণ আত্ম-্বরূপিণী বিদ্যাকে পাইলে আমি নিত্য 
স্থুগের ভবিকারী হই। সুতরাং সুখ ছঃখ সমস্তই ক্বাষাতে। 
অতএব যাহা আমার আরতের মধ্যে, তাহার জন্য পরসুখাপেক্ষী 
হই কেন? আমু সুখ, শাস্তি, আনন, আমার নিজে ঘুরেই 
রহিয়াছে, সেই গৃহের ছার খুলিতে জানি না বলিয়াই বাহিরে 
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খের প্রত্যাশায় ইতন্ততঃ ধাবিত হই। আমার অন্তরে অপূর্ব 
রত্বের দিব্য শোভা ভরপুর হইলেও বাহিরে বত্বান্েষণে লালা- 
ফলিত হই, অন্তর্জগতে শত চক্র নিংড়ান সুধার ধারা অবিরত 
প্রবাহিত হইলেও তাহার আশ্বাদে বঞ্চিত হইয়া বাহ্‌ সুখের 
মরুমরীচিকায় দৌড়িয়া যাই। বিনি আমার নিজ হইতেও নিজ, 
আপনার তইতেও আপনার, অথচ পরম সুখময়, স্াহাকে ভাল- 
বাসিতে গ্ষণেকের জন্তও ইচ্ছ! হয় না, কিন্তু যাহ! আমার পর, 
যাহার সহিত আমার দুর হইতেও দুরতর সম্পর্ক, আমার ভাল- 
বাস! তাহাকে লইয়াই চরিতার্থ হইতে চায়! ঘাহা আমার 
প্রকৃত নিদস্ব, তাহাক্কে ছাড়িয়। পরের চরণে আমর! ভালবাসার 
পুম্পাঞজলি চালিতে চাই, নিজকে পর ভাবির! পরকে নিজস্ব 
ভাবিরা আলিঙ্গন করিতে চাই । অহো! বিড়ম্বন! !. 


জীবন ও মরণ। 


বিজ 


মনুষ্য বাঁচিতে চায় কেন? কিন্ুখে কি আশা তরসার 
মোহিত হইয়া মানুষ এ কর্শর্ষেত্রে দীর্ঘকীবী' হইতে চাক্স এ 
কথার সুত্তর কেহ স্পষ্ট ভাষায় বলিতে পারে না। ছংখ চর্বি 
পত্ধির বঙ্জাথাত্তে মনঃ প্রাণ অবিরকণ শীর্ণ বিশীর্ঘ হইতেছে, আর- 
সাদ নৈরাগ্ের নিবিড় কালিমান্তুপে অবরাত্মা ডুবি! রহিরাছে, 
ছশ্চিন্তার তীত্র বৃশ্চিক দংশনে অধ্যন্তল কুরিয়! কুরিক্! খাই- 
তেছে, তথাপি মানব বাচিবার অন্ত লালার়িত। লংসার-সংগ্রাবের 
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ভীষণ বটিকীর ঘৃ্াবর্তে নিপঠিত তৃণের ভ্ভায় এ জীবন-তবাণি 
প্রতিনিয়ত বিঘুর্িত হইতেছে, কর্মনরাশির ঘর্থর চক্রে অবিশ্রান্ত 
মনুষ্য জীবন পিষ্ট পেষিত হইতেছে, বিবাম নাই, বিশ্রাম নাই, 
ক্ষণেকের জন্ত স্থির হইবাৰ যো নাই, কেবল চাঞ্চল্যময় পবি- 
বর্তন-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে হইতেছে, তথাপি মন্তষ্যের প্রাণে 
বাঁচিবার সাধ ! আশ্চর্য্য প্রহেলিকা। প্রতি পলে প্রতি মুহর্তে 
পরিবির্ভনের তীত্র প্রবাহ জীব-জীবনকে কোথায় উধাও কবিয়া 
লইয়া যাইতেছে, আশ্রর নাই, অবলম্বন নাই, হুড হুড ছুড় দুড 
বরিয়৷ ছুকুল ভাঙ্গিয়া. কাল প্রবাহ মনুষ্য জীবনকে কোথায 
টানিয়। লইয়া যাইতেছে, কত মরু প্রাস্তবের উপর দিয়া কত 
শবকষ্কালপুরিত শ্শান ভূমির উপর দিয়া কত কমিকীটেব 
কিলিবিলিময় প্রেত পল্লীর উপর দিয়া, কত অলস্ত অঙ্গার ্ত.পেব 
ভিতর দিয় ছুনিবাধ্য অদৃষ্ট চক্র কেশাকর্ষণ পূর্বক মনুষ্য- 
"জীবনকে হড় হড় করিয়! টানিয়! লইয়া যাইতেছে, এত যাতন! 
এত লাঞুনা সহ করিয়াও মহুব্য সংসারে স্থিতিশীল হুইতে চায়, 
চিরদিন দারুণ দাবাগ্রসি পরিবেষ্টিত হইয়াও মনুষ্য জীননেব 
ভিখারি ! তণ্তটতলপূর্ণকটাছে চিরদিন কাটা! কৈ মাছের মত 
ছট্পট্‌ করিয়াও মানুষ বাচিবাৰ বাসনা কেন করে, এ কগাব 
উত্তর কেহ দিতে পারে ন। 

মচৃষ্েরর জীবন একটা কঠোন্দ তপন্তা, এমন তগন্তা বুঝি 
আর “হয় না। আধ্যখখযি যে তপন্া করিতেন, আমাদের মত 
সংসারী জীবের জীবন তপন্তা তাহাকেও হারাইগা দিয়াছে । 
কম্্রলাখনই ত "তপন্ঠা, গভীর কষ্টের: দে নিমগ্ হইয়া কোন 
উদ্দেন্ঠ সাধন করিবার চেষ্টাই তত তগন্তা। ইঞ্ছুই ঘদি ভপন্তাঁ 
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লক্ষণ হয়, তাহা হইলে আমাদের মত সংসারী জীব অপেক্ষা 
তপস্থী আর কে আছে? ধনজন সম্পত্তিরূপ সুখমঙ্গী বিকার 
আশায় আমর! কি না করি? আমর! স্গর ছেচিস্ন। মাণিক 
উঠাইতে চাই । শত বজ্্াঘাত সহ করিয়াও আমর! অর্থোপার্জন 
করিতে লালাফ়িত হই। সংসারের প্রখর পুর্ধ্য কিরণের মধ্য- 
স্থলে দীভাইয়া আমবা সর্বদাই ত পঞ্চতপা। আমরা এই তপ- 
স্তাঁর বিনিময়ে চাই সংসারের ক্ষণিক সুখ, আর্ধ্য-খধি তপন্তার 
বিনিময়ে চাহিতেন নিত্য স্থির সুখ, সুতরাং তাহার উদ্দেন্ত 
সুখের তুলনা, তাহার তপন্তার কষ্ট লঘুতর, অতএব তাহার 
তপন্তা ততটা গুরুতর কঠোর নহে। কিন্তু আমর! যে সুখের 
ভিথারী, তাহার তুলনায় আমাদের তপস্তার কষ্ট অনেক গুরু- 
তর। সুতবাং এমন কঠোর তপন্তা আর হইতে পারে না, তাই ' 
পুর্বে বলিয়াছি, আর্ধ্য-ষি অপেক্ষাও আমরা কঠোর তাপস। 
একজন সম্রাট একজন ফকিরকে বলিয়াছিলেন, আপনি বেশ 
ত্যাগী পুরুষ । আপনার মত ত্যাগী পুরুষ দেখিতে পাওগা যায় 
না। ইহাতে ফকির হাসিয়া বলিলেন, আমি ত্যাগী পুরুষ নহি, 
আপনিই প্রক্কৃত ত্যাগী পুরুষ। আপনার ত্যাগ-শক্ষির কাছে 
আমরাও পরাজিত। সম্রাট বিশ্বিত হইয়া! বলিলেন, ইহার তাৎ- 
পর্য্য কি? আমার মত পরম ভোগী পুরুষকে আপনি ত্যাগী 
বলিলেন ফিরূপে ? ফকির ধলিলেন যে, আমরা অমূল্য সম্প্তি 
ক্ষপদ পাইবার অন্য সামান্ত তুচ্ছ সংসার হুখকে ত্যাগ করিয়াছি 
বটে, কিন্ত ইহ ক্ষত্র ত্যাগ, কিন্ত আপনি অমূল্য ব্রহ্মপদকে তুচ্ছ 
বোধে ত্যাগ করিয়! লামান্ত সংসার-হুখে রত' হইগাছেন, ভুত 
'সপনার ত্যাগ বড় ! আপনি স্কুষ সম্পত্তির জন্ঠ মহান্‌ সম্পত্তিকে 
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ত্যাগ করিয়াছেন, সুতরাং আপনার ত্যাগ শক্তির কাছে আমা 
দের ত্যাগ-শক্তি পরাজ্িত। ফকিরের ভাবে বুঝিতে হয়, সংসারী 
জীবের জীবন-তপন্তাই প্রকৃত কঠোর । কেন না, ইহা বর্তমান 
ও উত্তরকালে চারিদিকেই কষ্টমর় । আর্ধ্য-খবির তীব্র তপন্তা 
ততটা কঠোর নহে, কেন না তাহার পরিণামে সখ আছে। 
ভোগ কালে ও পরিণামে যাহা কেবলই ছুঃখমগ্ন, সেই 
জীবঝের প্রেমে কি জানি কেন জগৎ মুগ্ধ? জীবন জীবন 
করিয়! জগত পাগল ! পঞ্ড পঞ্গণী তরু লভ৷ পাহাড় পর্বত নদ 
নদী গ্রহ নক্ষত্র চেন অচেতন সকলেই জীবনের জন্ভ 
লালারিত। সকলেই স্থিতিশীল হইতে চার, ধ্বংস কেহ চাহে 
না। সকলেই অবিনম্বর হইতে চার, অমর হইতে চা়। বুঝি না, 
*ীবনে কি অমৃত আছে, কি কুহক আছে, তাই তাহার টানে 
জগৎ মাতোযারা। কিধনীকি দরিদ্র, কি সম্রাট কি ভিখারি, 
মঞ্চলেই সমানভাবে জীবনকে ভালবাসে । কুষ্ঠরোগে যাহার 
সর্বাঙ্গ গলিয়া গিয়াছে, তীর যন্ত্রণায় মর্শগ্রস্থি যাহার ধমিয়া 
যাইতেছে, আজীবন অন্তনিহিত অগ্সিরাশির জালামালাপন যে 
গুড়িয়া! থাক হইতেছে, তাহার পক্ষেও জীবন যেমন স্পৃহনীয়, 
কলকন্তী কামিনীর ভূজপাশে জড়িত বিলানী যুবারও জীবন 
তেমনই ম্পৃহ্নী় । জীবনের মিষ্টতা জগৎকে ভূলাইয। রা খিয়াছে, 
জীবনের মাধুরী জগৎকে দুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তিখানির 
জীর্ণ কটা হইতে বাঁজয়াজেশ্বরের বিলাসমব্ির পর্যন্ত জীবনের 
সর্বত্র সমান আধিপত্য । ধনজন-পুর্ণ সমৃদ্ধিশীলী নগয্ীষে 
জীবনের বীপ-পিখ! যেমন প্রজ্ছলিত হই! থাকে, জীবনের 
উপফ্ষরণরাশি যেমন প্রতিভাত হইয়া থাকে, ঘোর গহন- 
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কাননের নিবিড় নীরবতার মধ্যেও সেইরূপ সমানভাবে জীবনী- 
শক্তি শ্কুন্তি পাইর। থাকে । জীবনকে পাইবার জন্ত জীবনের 
ক্ষেত্রকে পরিসর করিবার অন্ত জীবনের অনুপান-রাশিকে 
বাড়াইবার জন্ত জীবজগৎ অবিরত চেষ্টাপরায়ণ , মরণকে 
তাড়াইবার জন্ত জগতে চিরদিন সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে। 
মরণের ঘোর বিভীষিকাময়ী মূর্তির দিকে জগৎ সভগ়-চকিতনেত্রে 
তাকাইয়া থাকে । মরণের বিষাক্ত স্পর্শকে ভুর্ভেদ্য প্রস্তরমন় 
প্রাচীর দিয় জগৎ আট্কাইয়া প্লাখিতে চায়। মরণকে দূবে 
রাখিয়া জীবনকে সাদরে সল্নেহে আলিঙ্গন করিবার জন্য জগং 
বাস্ত! 

কিন্তু বাস্তবিকই কি মৃত্যু এত ভয়ের জিনিষ? মৃত্ারাজা 
বাস্তবিকই কি এতই ভীষণ, কে জানে । কে বলিতে পারে ? 
মৃত্যুধাম হইতে যদি কেহ ফিরিয়া আপিয়া বলিত, মৃত্যুর 
ভয়ানকত্থের সাক্ষ্য দিত, তাহ! হইলে সে প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর 
আর কোন কথ! চিত না। কিন্তু কেবল অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া মৃত্যুর একট! বিকট-মূর্তি জগতের সম্মুখে যদি 
ধরা হইয়! থাকে, তবে সে অনুমান সে যুক্তি কতটা টেকৃসই, 
কতটা অথগুনীন্ন, তাহা একবার দেখা চাই।' প্রাকৃতিক তব 
বড়ই ছরবগাহ। পরিবর্তনশীল বুদ্ধির উপর প্রান্তিক তন্বেব 
শিশবান্ত-ভিন্তি স্থাপন করা' আর বালুকাস্তুপের উপর অষ্টালিকা 
নির্মাণ কর! একই কথা। আক তোমার কল্পনা-_অপরিপুষ্ট 
চিন্তা বে তস্বকে যে ভাবে ব্যাখ্যা, করিল, কল্য দেখিত্েছি, 
তোহার পরিবর্তন হুইর! মাইতেছে, সুতরাং তোমার অপরিপুষ্ 
-চিন্তার উপর- _অন্ুমিতির উপর বিশ্বীস কি? নিষ্বে্ন মনকে 
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এবং অপরকে কোনরূপে বুঝাইতে পারিলেই যে সেই বুঝানর 
জিনিষটা পূর্ণ সত্য হুইয়া ঈীড়াইবে, এমন কথা কেছ শপর্ণ 
করিয়া বলিতে পারেন না। মৃত্যু সম্বন্ধেও সেই কথা। আজ 
মৃতাতত্ব সম্বন্ধে যে্ষপ চিন্তা, যেরূপ ধারণ! প্রবাহিত হইতেছে, 
কল্য যে তাহার পরিবর্তন হইবে না| কে বলিল? সুতরাং সুতা 
মতন্ধে বে যুক্তি লই! তুমি একটা! বিভীষণ চির খাড়া! করিয়াছ, 
তাহাই যে ঠিক, তাহাই যে অকাটা সত্য, এ কথ! তুমি শতবার 
বুক ফুলাইয়! বলিলেও আমি মানিতে পারিব কৈ? এখন মৃত্য 
তত্ব একটু বিচার কর! যাঁক। 

*»আধ্যশাস্্ বলেন; আত্মার (লিঙ্গশরীরের) সহিত 
দেহেক্জিয়ের সংযোগের নাম জন্ম, আর দেহেজ্িয়ের সম্পর্ক 
হইতে বিচ্যুতির নাম মৃত্যু । স্থৃতরাং সোজা কথায় আত্মার 
'অবস্থান্তর প্রাপ্তি ছাড়! মৃত্যু আর কিছুই নহে। আত্মার 
ভৌতিক দেহ অবস্থার হ্থিতির না জন্ম, আর তিতির 
নাম মৃত্যু। মৃত্যুকালে আত্মা এক অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে 
যায় মাত্র, একটা পরিবর্তন হয় মাত্র । শাস্ত্র দৃ্াত্ত দিয়াছেন, 
যেমন জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করি পুরুষ 'নৃতন বস্ত্র গ্রহণ 
ফল্পেন, সেইকপ পুরাতন দেকু পরিত্যাগ করিয়া আত্ম! নূতন 
দেছ ধারণ করেন। সুতরাং বস্ত্রান্তর গ্রহণের ভা আত্মার 
নেহাত্তর গ্রহণের নাষ মৃত্যু । 'দতএর পরিবর্তন ছাড়া অবস্থাস্বর 
প্রানি ছাড়া মৃত্যু আর কিছুই নহে। এই পরিবর্তনকে দাহুয 
এত তয় করে কেন? থে পরিবর্তন যে পরিাম-বাদ স্কট 
তবত্বেয় মূলনীতি; গ্রাক্কতিক পদার্থের প্রতি অদু পুরঘাশুতে 
বে পরিণাষ-রেখ! বিজড়িত সেই শ্বত্বাবন্থুতে চির অত্য্য চির 
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প্লরিচিত নিয়মের উপর মানুষের এত ভয় কেন? বাল্যাবস্থাব 
পরিবর্তন হয়৷ যখন যৌবনাবস্থার উদ্ভব হয়, আবার যৌবনাবস্থা 
পরিবন্তিত হইয়৷ যখন বুদ্ধাবস্থার উৎপত্তি হত, তখন সে অবস্থা- 
পরিবর্তনকেত মান্য ভয় করে না। বালক যৌবনাবস্থায় 
মরিয়া যা, যুব! বৃদ্ধাবস্থায় মধিয়া যায়, কৈ এ মৃত্যুকে কেহ ত 
ভয় করে না, সেইরূপ বৃদ্ধাবস্থায় মরিয়া গিয়া আত্ম! যদি কোন 
নূতন অবস্থা প্রাপ্ত হন ত তাহার জন্ত ভয় হইবে কেশ? দেহ 
ছাড়া ধাহার! আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, ফাহাদের 
মতে দেহের ধ্বংস হইলেই সব ফুরাইয়। গেল, মর্ণকে তাঁহার! 
ভয় করিতে পারেন, কিন্তু আত্মবাদী হিন্দু--আত্মার শগতন্ত্ 
অস্তিত্বে বিশ্বাসশীল হিন্দু মরণকে ভয় করিতে পারেন না। ধীহার 
ুষ্টিশক্তি বিরাট ব্রদ্ধাওকে ব্যাঁপিয়৷ থাকে, তাঁহার চক্ষে হুর্্য , 
যেমন কখনও অন্ত যান না, এক স্থানে অন্ত যাইলেও অন্য স্থানে 
রধ্য যেমন উদ্দিত হইতেছেন, সেইরূপ আব্চন্ষু হিন্দুর চক্ষে 
আত্মা এক দেহে একস্থানে অস্তমিত হইলেও অন্তস্থানে অন্ধ 
দেহে অন্ত যোলিতে উদ্দিত হইতেছেন। হৃর্যের উদয় অন্ত 
যেমন ব্যাপার, আত্মার দেহ ধাবণ ও দেহ-পরিত্যাগরূপ জীবন 
মরণও তেমনই একটা ব্যাপার গাত্র। সুতরাং আস্তিকের পঙ্ষেত 
কোন ভদ্বের কারণ নাঁই। মৃত্যুর পর পাীর লরকষন্ত্রণা 
ভোগ হইয়া থাকে, পুবাণ এইন্ধপ একটা ভয়ের কথ] বলিয়া! 
থাকেন। কিন্ত বাস্মবিকই ভাহাতেও ত কোন ভয়ের কারণ 
নাই। আমরা মনুষ্য হইয়া যখন জদ্গিক্লাছি, তখন পাপাংশ ও 
পুণ্যাংশ উভয়ই 'আষাদের আছে। হদি 'পাপাংশ কিছুমান না 
থাকিত ১ তাহা হইলে দেবতা হইয়া জন্মিতাম, হদি পুণ্যাংশ 
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কিছুমাত্র ন!,খাঁকিত, ' তাহা হইলে পঞ্তপক্ষী তির্্যগাঁদি নীঃ 
যোনিতে জন্সিতাম। স্থৃতরাঁং পাপ ও পুণ্যেব অংশ লইগ্জা যখন 
জদ্ষিয়াছি, তখন পর জন্মে এই পাপ ও পুণের ফল ভোগ আমা- 
দিগকে করিতেই হইবে। বর্তমান জীবনে যেমন পূর্ব জন্মের 
পাপ পুণ্যের ফল ভোগ করিতেছি, আগামী জীবনেও ত সেইরূপ 
পাপ পুখ্যের ফল ভোগ করিব। ইহ জীবনে যেমন সুখ দুঃখ 
ভোগ করিতেছি, পর জীবনেও তেমনই সুখ ছুঃখ ভোগ করিব। 
ইহ জীবনে যেমন কামিনী কাঞ্চন লইয়া সুখ ভোগ করিতেছি, 
আগামী জীবনেও সেইরূপ রন্ত! তিলোত্তমা পারিজাত লইয়া 
আনন্দ ভোগ করিব। আবার ইহজীবনে রোগ শোক দুঃখ 
জালা! যন্ত্রণায় যেমন পুড়িয়া মরিতেছি, আগামী জীবনে সেইরূপ 
কুস্তীপাক ন্বৌস্বের ছুঃখ যন্ত্রণায় জলিক্পা মরিব। ইহ জীবনের 
"ছুঃখ যাতনা যেমন আমাদের সহ হইয়া যাইতেছে, তেমনি 
পর জীবনেরও হুখ কষ্ট স্ব হইয়া যাইবে। ইহ জীবনের 
ছ্খ কষ্ট সহ করিবার জন্ক যেমন আমাদের অশুভবশক্তি 
তছুপযোগী ক্ূপে প্রস্তভ হইয়াছে, পরজীবনেও সেইরূপ 
হুইবে। মনুষ্য হুইয়! বিষ্ঠার রস অন্ুতব করিতে গেলে দারুণ 
কষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু বিষ্ঠার কীট হইজ্কা বিষ্ঠার রস 
আত্মাদ করিলে তাহাতে ছঃখ হইবে কেন? সুতরাং মৃত্যুকে ভয় 
করিতে হবে কেন ? বর্তমান জীবনে, এমন কি নুখের সাগরে 
ভাসিতেছি, থে পর জীবনে তাহা ঘটিবে ন! বলিয়া ভীত হইবার 
কারণ আছে। ছুঃখ চাক্সিদিকেই ত আমাদিগকে ঘিরিয়া রহি- 
যাছে। বিষাদের, প্রেতসুষ্তি চারিদিকেই ত নৃত্য কক্তিতছে। 
যখন যে ছৃঃখ আমে, তখনই তাহ! তীত্রাতিতীত্র বলিয়া! বোধ 


ই়। তোমার একমাত্র পুত অন্য খিল্লাছে, তোমার একমাৰ 
জীবনের গ্ুব তার! কালের বস্তাথাতে চুণ হইয়। গিয়াছে, 
তোমার সাধের ধন তোমার বক্ষে শুলাখাত করি কে 
হরণ করিয়। লইয়া গিয়াছে, তুমি ঘে যাতনার পুড়িতেছ, 
বল দেখি তোমার সে যাতনা সে ক শত সহত্র রৌরব 
নরকের যাতন! অপেক্ষা গুরুতর কি না? তোমার হয় 
রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা প্রীণের প্রণস্িনী স্ত্রী আজ হয়ত 
মারা গিয়াছে, তোমার হদয়োদ্যানের ফুটন্্র ফুল কাল হস্তীর 
পদতলে হয় ত বিষদ্দিত হইয়াছে, তোমার প্রেমের পুন্তলী 
মোহাগের সামগ্রীকে ছুরস্ত ন্থ্যুতে ছিনাইয়! লইয়! গিয়াছে, ' যে 
মুখপন্ধের দিকে তাকাইলে তোমার দাবদগ্ধ হদর়-মরুক্ষেত্রে 
শীতলজল! শাতন্বতী প্রবাহিত হইত, আঙ্গ সেই শ্মশান চা 
লুষ্টিত মুখখানিকে বুকে রাখিয়া! মরমের অশ্রলে তুষি ভূমি 
সিক্ত করিতেছ, বল দেখি নরকের কোন্‌ কষ্ট তোমার এ মর্স 
বেদনার লমান হইতে পারে? তাই বলিতেছি, ছুঃখ আমাদের 
পক্ষে কোন নূতন জিনিষ নর, ইহা! আমাদের বন্পূর্ণ পরিচিত্ত ? 
এই ভান! শুন! চেন! পদার্থের সহিত পরলোৌকে হদি আমাদের 
দনেখ। লাক্ষাৎ হয়, তবে তাহার জন্য ভয় কিসের? 

ক সৃতার সাগরে আমরা ভূবিয়া রহিাছি। এক তিলার্ধ দমন 
আমর! মৃত্যু ছাড়া নই।, কলা বে জামি বিদামান স্িযাষ, 
অদ্য সে আষি আর নাই। সে আমি মরিয়া! গিরাছি!, আবার 
দ্য যে আমি বর্তদান আছি, আগামী কল্য এ আমি থাকিব 
না। সুতরাং মুহমুহ আমার মৃত্যু হইতেছে। বিষ্ষ কাল-ূর্প 
আমাকে মুহ্দহ গ্রাস করিতেছে। মৃত্ান্পপ ওজাগর সর্গের 
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প্রকাঁ উপরে আমর! ধীরে ধীবে প্রবেশ কবিতেছি। আমার 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ন হইয়াছে, যদি আমার পরমাবুব উদ্ধাসংখ্যা 
পরিমাপ পঞ্চাশ বর্ষ হয়, ভাহ! হইলে কাল-অদ্তাগব আমাকে 
অর্দেক গিলিয়া ফেলিয়াছে। এইরূপ কাহাকেও বা সিকি 
কাহাকেও বা অর্ধেক কাহাকেও বা পুর্ণরূপে মৃত্যু গ্রাস করিতেছে। 
সুতরাং একটু একটু করিয়া ক্ষণে ক্ষণে মৃত্যু আমাদিগকে 
কবলিত করিতেছে । অতএব মৃত্যুর কামড় আমরা সর্বদাই ত 
মহ্‌ কারিভেছি। তবে শেষ কামডের জন্ত এত ভয় কেন? বে 
ুহর্তে আমর! মাতৃগর্ড হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, সেই মুহূর্তেই মৃতু 
আমাদিগকে গিলিতে আরম্ভ কবিয়াছে, সুতবাং মৃত্যুব মুখে 
আমরা সর্বদাই ত রহিয়াছি, যৃতা যদি বাস্তবিকই আমাদিগের 
ভয়ের জিনিব হয়, তাহা! হইলে মৃত্যু আমাদিগকে এতখানি 
গিলিয়া ফেলিলেও আমরা ভয়ে আতকাইয়া উঠি না কেন? 
অধমাদের এতখানি “বয়স চলিয়! গিয়াছে, অথচ জীবনের প্রকৃত 
কোন কার্য্যই হইল না। কৈ ইহার জন্য ত ভয়ে আমাদেব 
অন্তরাত্মা গুকাইয়া উঠে ন1। স্থতরাং মৃত্যুর জন্য ভয় আমা- 
দের ভ্রম বশভঃই হইয়া থাকে । মৃত্যুকে ভয় কবিবার তেমন 
কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। যে মৃত্যু সর্বদাই 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে, এমন চিরসঙ্গী চিবপরিচিত ক্রি 
মিজ্রকে ভক্ক করিতে হইবে, ইহা! বই আাশ্চর্য্যের কথা । এক 
মুহূর্তের তর়েও যাহার সহিত আমাদের বিচ্ছেদ নাই, এক নিমে- 
ষের জন্তও যাহার বিরহ-যন্ত্রণা আমার্দিগকে সহা করিতে হয় না, 
এমন চিরদিনের সাথী" চিরাভান্ত প্রিয়বান্ধবকে ভীতি-সঙ্কুচিত 
নয়নে দেখিতে হইবে, ইহা! বড়ই বিচিত্র কথা । জগতেব ছত্রে ছত্ে 
[১১] 
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মৃহ্য বিরাজ করিতেছে । ফলে ফুলে পল্লবে মৃত্যুর সথযম! 
জাগিয়া উঠিতেছে। প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর বিজয়-ছু্কুভি জগতে 
ঘোষিত করিয়া! কালের অনন্ত ক্রোডে বিলীন হইতেছে, সুতরাং 
মৃত্যুর সহিত জগতের এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক থাকিলেও মৃত্যুরাজ্য 
একটা অপরিচিত, কি জানি, কিন্তৃত কিমাকাঁরময় বলিয়া জগৎ 
তথায় যাইতে ভীত হয় কেন? 

ধাহারা বলিয়া! থাকেন, শরীরের ধ্বংস হইলেই সব ফুবাইয়! 
যায়, মৃত্যুর পর বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে আব আমাদের চিহ্মাত্র থাকে না, 
তাহাদের মনেও ত মৃত্যুকে ভয় করিবার কোন কারণ দেখিতে 
পাই না। মৃত্যুর পর আমার যদি একবারেই অস্তিত্ব বিলোপ 
হইয়া যায়, তাহা হইলে ত আমি বার বার জন্ম গ্রহণ পূর্ব্বক 
জ্ঠর-যস্থণার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাই। তাহা! হইলে আর 
আমাকে সংসারে পুনরাবৃত্ত হইয়া বার বার ছুঃখ যন্ত্রণাত ভোগ 
কবিতে হয় না। সংসারে পুনরাবৃত্তির নামই ত বন্ধন | বাব 
বার জন্ম পরিগ্রহণ করার নামই ত বন্ধন-শৃঙ্খল। এই বন্ধন 
হইতে যদ্ধি আমি ত্রাণ পাই, তাহা হইলেই ত আমি মুক্তি-স্থুখের 
অধিকাবী হইলাম । আর্য্শাস্ত্র ইহাকেইত "মুস্কি” বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু বাস্তবিকই যদি ভৌতিক শরীগ্গের ধ্বংস হইলে 
সামার” ধ্বংস হইত, তাহা হইলে কোন ভাবনা ছিল না। 
যে দিন আমার মনোময় শরীর ধবন্ত হইয়া যাইবে, যে দিন 
আমার এ ক্ষুদ্র আত্মা অনস্ত পরমাত্মায় তুবিয়া যাইবে, যে দিন 
এন্ষুদ্র বুদ্বুদ্‌ অনস্তসাগরের উন্মুক্ত বক্ষে বিলীন হইয়! যাইবে, 
সেই 'দিনই আমার প্রকৃত মৃত্যু! ঘটাবচ্ছিন্ন আকাশ যেমন 
ঘট ভগ্ন হইয়া গেলে, অনস্ত আকাশে মিশিয়া যায়, সেইরূপ 
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আমার শরীর্‌ ও অন্তঃকরণাবচ্ছি্ন আয়া শবীরাদি বিন হইরূ 
গেলে বেদিন অথণ্ড পবমাগ্সার সন্তায় নিমগ্ন হইয়! যাইবে, সেই 
দিনই আমার প্রকৃত মৃত্যু। বেদিন আমার ইক্জরিরগ্রাম মবিয়া 
যাইবে, যেদিন আমার বৃত্তিবাশি বিলুপ্ত হইন্া মনঃপ্রাণের সহিত 
আস্মার সমস্ত সম্বন্ধ মিটিয়া যাইবে, যেদিন শরীর চিরদিনের জন্ত 
ঘুচিয়া যাইবে, সেই দিনই বুঝিব আমার প্রক্কত মরণ হইয়াছে। 
যে মৃত্যু হইলে সংসারে. আনিয়া আর পুনর্বার জন্মিতে ব! 
মরিতে হয় না, যে মৃত্যা হইলে শরীরেক্ডিয় মনঃ প্রাণের সাহাযো 
আত্মাকে তবঘুরে সাঞ্জিয়। আর কর্মক্ষেত্রে ঘুরিতে হয় না, যে 
মৃত্যুহইলে আসক্তি, মায়া, মমতার বিরহ-ন্্রণায় আব্‌ অনন্ত- 
কাল জলিম্স! পুড়িয়! মরিতে হয় না, তেমন মৃত্যুর ভিখারী নয় 
কে? যেষৃত্যু পাইবার জন্তঠ যোগী যোগ-সমাধিতে মগ্ন হইয়া 
“গিয্াছেন, জ্ঞানী ভ্ঞান-নীরে ভাদিয়াছেন, তেগন মৃত্যুব কাঙ্গাল 
জগতে নঙ্থ কে? মৃত্যুই ত অম্ৃতধাম-সৃত্যুই ত অমবমন্দিব। 
মৃত্যুই জগতে অক্ষয় পদার্থ মৃত্যুর মঙ্গলময়ী মুষ্তি আর্ধ্য শাস্তই 
জগতে প্রথমে অক্কিত করিয়াছেন । বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ মৃতা- 
ধাষে অগ্রসর হইবার জন্তই জীবকে গভীর তত্ব কথার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন; বেদাস্তশাস্ত্র ছাডা মৃত্যুর পান্্র আর নাই। বেদান্তের 
ভাষ! ছাড়া মৃত্যুর ভাষা আর নাই। বেদাস্তের ভাৰ ছাড়া 
মৃত্যুর তেমন তাৰ আর কোথাও পরিস্ফূট হয় নাই। 
মৃত্যুর জন্ত বাস্তবিকই ততটা উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই। 
ভৌতিকদেছের মৃত্যুকালে ইন্্রিয়াদি সংমৃচ্ছিত হইয়! যায়, 
অন্ুভূতি-শক্তি অভিভূত হইয়া! যায়, স্তিরাং বাহিবের , লৌকে 
মনে করিলেও মুমূর্ষু মরখের তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে পানে 
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স্লা। ঘোব ন্ুযুস্তিকালে ইন্্রিয়ের ক্রিরা রহিত হুওয়ায় ধেমন 
সুখ ছুখ কিছুই অনুভূত হয় না, মরণ কালেও সেইবপ হয় না, 
ইহাই ত বিধাতার বিচিত্র লীলা। অতএব মৃত্যুকালে ঘোর কষ্ট 
হইলেও তাহ! ষখন অনুভূত হয় না, তখন কষ্ট হওয়া না হওয় 
একই কথা | স্ৃতরাং মৃত্যুঙ্নিত কষ্টের যে একট! ভয়, তাহ! 
অমূলক। কিন্তুইহার উপর আঁব একটা তয় আছে। আসন্ন 
মৃত্যাব কিয়ৎকাল পূর্বে যদি মনে হয়, হার? এই প্রি সংসারকে 
ছাড়িয়া কোথায় ধইতেছি, যাহাদিগকে “আপনার” বলিয়! 
এতদিন ভাল বাসিযা আসিয়াছি, আমার অভাবে তান্বাদের 
কি দশা হইবে, "এই গাছ পালা ঘব দুগ়্ার বিষয় আশয় কন কষ্টে 
তৈয়ার করিয়াছি, এই সমস্ত আমার সাধের সম্পত্তি কি হুইবে, 
কে ভোগ করিবে, ইত্যাদি ছুর্ভাবনায় মুমূষ্ুর চিত্ত যদি ব্যাকুল 
হয়, তাহা হইলে বাস্তবিকই সে ভয় সাংঘাতিক, সে কষ্টের আব 
তুলনা নাই। প্রর্কততঃ মায়৷ মমতার কষ্টই মৃত্যুকালে ভয়েব 
সামগ্রী। ইহা ছাড়া মৃত্যুতে আর ভয়ের অংশ কিছুই নাই। 
এটুকু কাটাইতে পারিলেই মৃত্যুব বিভীষণত্ব আর কিছুই 
থাকে না। সংসারী জীবের পক্ষে মায়! মমতা থাকা অবস্তা- 
বহ্াকীয়। মায় মমতা না থাকিলে সংসার জীর্ণ কঙ্কাল বলিয়া 
বোধ হুইত। মায়! মমতাই সংসারের ছঃখময় অংশকে আবৃত 
করিয়া মধুব করিয়া রাধিয়াছে। মায়া মমতাই সংমারের বিকট 
মু্তিকে স্বর্গের বরণীয় করিয়া উপাদেয় করিয়। তুলিয়াছে। 
বৈদান্তিক মায়া মম্তার মন্তকে পদাঘাত করিতে পারেন, কিন্তু 
সংসারী. জীব মায়! মমন্তার আশ্রয় লইতে,বাধ্য । যে স্বভাবের 
স্বজে আমর! মায়! মমতাকে পাইয়াছি, সেই স্বভাবের বশেই যদি 
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ইহ সংসারেব মায়! মমতার বন্ধন আমাদিগকে পরিহার কবিশ্টে 
হয় ত তাহার জন্ত আমাদের ছঃখ বা! ভয হইবে কেন? মাযা 
মমতায় মুগ্ধ হওয়াটা যেমন আমাদিগেব স্বাভাবিক সহজসিদ্ধ, 
মায়া মমতার পরিহাবটা সেইরূপ সহজসাধ্য কবিধা লইতে 
পারিলে আর ত কোন জালা যন্ত্রণা ভোগ কবিতে হয না। 
পার্বতীয় লতা যদি প্রস্তবেব তলদেশ ভেদ কবিষা গভীব ভা 
বদ্ধমূল হয়, ত সে গাঁ সংবন্ধ শিকভকে উঠান বড সহজ কথা 
নহে, কিন্তু সেই লতা বানুকান্তুপেব উপর বদ্ধমূল হইলে তাহাদক 
উপড়াইতে বেশী বেগ পাইতে হয না। সেই কপ মাথা- 
মমতাকে সংদারের গভীর গর্ভে বজবৎ দৃঢব্ূপে প্রোথিত শা 
করিয়৷ যদি তাহাকে বালুকাময় স্তূপের উপর ভাস! ভাসা রূপে 
বসাইস্সা রাখি, তাহা হইলে কাধ্য কালে তাঁহাকে উৎপটন 
করিতে আর কোন ছুঃখ হয় না। কথাটা দৃষ্টান্ত পিযা বুঝান 

মাইকেছে। যখন কোন পিভিলিয়ান সাহেব জেলাৰ নূতণ 
মাজিষ্রেট হইয়া আসেন, তখন তীহাকে বসবাদ কৰিবাব জগ 
একটী মনোমত বাংলাব আশ্রষ লইতে হয়। কত পছন্দসই 
ঘর কল্নার আসবাব তীহাকে কিনিতে হয। গাডি ঘোঁড। পছন্দ 
করিয়া রাখিতে হয়। মনোহব উদ্ান্টী পদ্বন্দ কবিয়া পুষ্ণ 
বৃক্ষে সাজাইতে গুজাইতে হয়। প্রিয়তম চাকর বাক 
খানসামা! আদিকে শিখাইয়া পড়া ঝাঁন্ধা।পযোগী কবিয়া 
লইতে হয়। তাহাকে একটী বীতিমত সংসার পাতাইতে হন। 
কিছু দিন বাদে সাহেবের কার্ধযকাল ফুবাইয়া যখন খিলাত 
যাইবার প্রয়োজন হস্ব, তখন সাহেব ঘব কল্লার সমন্ত জিনিষ পন্দ 
সিকি মূল্যে নিলামে বিক্রয় কবিয়া তিনি বাড়ি যাইবাব জন্ম 
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প্রস্তুত হন। তাঁহার সাধের জুড়ি গাডি তাহার আদরের ঘোড়া 
তিনি অল্লান বদনে বিদায় করিয়া দেন। কত যত্বে যে সমস্ত 
জিনিষ বাছিয়! বাছিয়া সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সাহেব নির্্ম 
হৃদয়ে সে গুলিকে পরিত্যাগ ক্রিয়া যান। সে গুলির দিকে 
একবার ভ্রক্ষেপও করেন না। দেই সমস্ত জিনিষ পরিত্যাগে 
সাহেবের বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় না। কেননা সাহেব জানিতেন, 
যতদিন তাহাকে কার্য-ক্ষেত্রে থাকিতে হইবে, ততদিনই এ 
সমস্ত জিনিষ পত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ । কার্ধা কাল ফুরাই- 
লেই সমস্ত সম্বন্ধ মিটিয়া যাইবে । সুতরাং এ সমস্ত জিনিষের 
উপব তাহার মায়া মমতা ছিল বটে, কিন্তু তাহার সহিত তঁ'হার 
পূর্বোক্ত চিন্তা সর্বদাই হুক্মভাবে বিজডিত থাকিত, কাষেই 
তাহা মীয়! মমতা ততট। বদ্ধমূল হইবাব অবকাশ পায় নাই। 
তাই সেগুলি পরিত্যাগ করিবাঁৰ সমক্ষ তাহার ততটা দুঃখের 
উদ্রেক হন্ন ন7। মাঞজিষ্ট্রেট সাহেবেব মত সংসারী জীব আমবা,9 
এ কর্মক্ষেত্রে কর্ম কবিতে আসিধছি। কর্ম্মকাল ফুরাইলেই 
আমাদিগকে স্বস্থানে প্রস্থান কবিতে হইবে । আমাদের যদি 
মনে থাকে, যতদিন সংসাবে কর্ম করিব, ততদিনই সংসারের 
জিনিষপত্রের সহিত আমাদের সম্বন্ধ, কণ্্মকাল ফুরাইলেই সমস্ত 
সম্বন্ধ মিটিরা যাইবে । এই চিন্তা অন্তঃসপরিলা ফন্তুনদীর মত 
আমাদের অন্তরে জাগরুক থাকিলে মায়া মমতা বদ্ধমূল হইতে 
পায় না। তাহা হইলে মরণ কালে ঘব ছয়ার স্ত্রী পুত্র পরিবার 
পরিত]াগ করিতে হইবে বলিয়া অত্যুৎকট বিভীষিকাল্প ভীত 
হইতে হয় না। পূর্বোক্ত চিন্তার বালুকাময়তুপে মাঁয়। মমতার 
ভিত্তি হদি_রচন! করিতে পারি, তাহা হইলে মরণকালে দে 
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ভিত্তিকে টলটলায়মান করিতে আর বেশী বেগ পাইতে 
হয় না। মায়া মমতাব এন্দ্রজালিক প্রলোভনের হাত এড়াইবার 
ক্ষমতা কাহারও নাঁই। আসক্তির মোহন ছবি আলিঙ্গন 
করিবার জন্য যেমন আমরা ব্যস্ত, তেমনই প্রয়োজন হইলে 
তাহাকে পরিহার করিবাঁর জন্ত আমাদেব সর্বদা প্রস্তুত থাক! 
চাই, সংসারী জীব মাত্রেরই এ অভ্যাস টুকু প্রয়োজনীয় । এ 
অভ্যাস টুকু থাকিলে আর মৃত্রাভয়ে কীপিতে হয় না। সাংসারিক 
কোন জালাই তাহা হইলে আর আমাদিগকে স্পর্শ করিতে 
পাবে না। 


যোগাভ্যাস ক 

পাতঞ্জলদর্শনে, লিখিত আছে, “যোগশ্চিন্তবৃত্তি নিরোধঃ।” 
মানসিক বৃততিবাশিয় নিরোধের নাম বোগ। কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ ইত্যাদি ধৃত্তিবাশি মন এবং শরীরের প্রক্রিয়া 
বিশেষ দ্বার! নিরুদ্ধ হয়। মনের প্রক্রিয়া বিশেষের ফল 
শরীরে এবং শারীরক্রিয়া বিশেষের ফল মনে পরিদৃষ্ট হইয়া! 
থাকে। যদি 'মনঃশক্তিকে শরীরের কোন বিরৃত স্কীত ভাগ 
হইতে প্রত্যাহার করিয়! লওয়া যায়, তবে প্র স্ফীত ভাগ 
প্রায়ই বিশুদ্ধ হুইয়। যায়। আর যদি শরীরের কোন্‌ দুর্বল 
অঙ্গে নিজ মনের বেগ সঞ্চারিত করিতে পারা যায়, তবে 
উক্ত অঙ্গ নিশ্চয়ই , বলশালী হইয়া উঠে। এইরূপ, আমর! 


মি 
+ এই প্রবন্ধটি একজন ধোশীর উপদেশ পন্ুসায়ে লিখিত হইয়াছে। 
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ইচ্ছা শক্তির বলে ইচ্ছানুরূপ শরীরের আকার * প্রকার গঠন 
করিতে পারি। আবার শরীরের আকার ভাবভঙ্গী অনুসাবে 
আমরা মনকেও কখনও তন্তাবভাবিত করিতে পারি। যদি 
কেহ মন খেদযুক্ত অবস্থায় থাকিলেও দে সময়ে শরীরকে 
প্রফুল্লভাব-ব্যঞ্রক অবস্থায় রাখিতে পারে, তবে তাহার মনও 
তখন প্রফুল্লতাব ধারণ করে। সুতরাং শবীরের ক্রিয়া বিশেষে 
মন পরিবন্তিত হয়, আবার মনের ক্রিয়। বিশেষে শরীরও পরি- 
বন্তিত হয়। 

নিশ্বাস প্রশ্বাসের বিভিন্ন বিভিন্ন গতি দ্বারা মস্তিষ্কের 
বিশেষ বিশেষ গতি সম্পন্ন হইযাঁ থাকে । এবং এই বিশেষ 
বিশেষ গতি হইতেই মনোবৃত্তি রাশির উদয় হয়। শ্বাসেব 
ক্রিয়া বিশেষ দ্বারা গুহাদেশেব উদ্ধাভাগস্থ বাধুকে উপরের 
দিকে দম্পূর্ণরূপে আকর্ষণ করিতে পারিলে অর্থাৎ সমস্ত 
উদর, উদরোদ্ধ ভাগস্থ পেশীবন্ধ এবং ফুস্ফুসের পেশী সমূহকে 
যখোচিত কার্ধ্যশীল করিতে পারিলে মনের ক্ষুগ্রতা বা সক্ভুচিত 
বৃত্তি সকল বিদুরিত হয়। ক্ষপ্ন মনোবৃত্তি সমূহের প্রবলতায় 
বন্ধনংলগ্র মাংসপেশী সমস্ত শিথিল হইয়া পড়ে এবং এত- 
দ্বারা ওদবিক তাবৎ যন্্রই স্ব স্ব স্থানচ্যুত হইয়া যায়। কিন্ত 
মূলাধার হইতে নিশ্বাস আকর্ষণ করিলে পেশীবন্ধগপ্ন মাংস- 
পেশীরাশি পুষ্ট হয়, এবং অন্যান্য যন্্রও স্ব স্ব স্থানস্থ হইয়া 
আসে এবং লঙ্কুচিত মনোবৃত্তি রাশি তিবোহিত হইয়া যায়। 
মনের কোন উদাস বৃত্তিকে দূর করিতে হইলে তছত্তি বিরুদ্ধ 
রিশ্বাসেরই গতি পরিবর্তন করিতে হইবে মাত্র * 

অইজন্ত যোগশীস্থ্ে প্রাপীয়াম অর্থাৎ বাযুসংযমের ব্যবস্থা 
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ব্যাখ্যাত হইয়াছে। হ্ঠদীপিকায় লিখিত আছে বে নিশ্বাসেকঃ 
গতি থাকিলেই মনোবৃত্তি ক্রিয়া করিতে থাকে । নিশ্বামেব 
গতি বন্ধ হইলে মনোবৃত্তিও নিঙ্রিয্ হইয়া পড়ে । কিন্তু বাবু 
অবরোধপুর্ব্বক চিন্ববৃত্তি নিরোধ জন্ত চেষ্টা করিবার পূর্বে আরও 
অন্ত প্রকার ক্রিয়া! বিশেষের অভ্যাস আবস্তক | 


যোগক্রম | 


সম শীতোষ্চতাপূর্ণ স্থানে" যুবা পুরুষ প্রতি শত ভাগের 
সান্ড চারি ভাগ আঙ্গরীকান্ন বাস প্রশ্বাস দ্বারা নির্গত করিয়া 
থাকে, এবং যোগাভ্যাস ধ্বারা এই বায়ুই পরিপাক কর! 
প্রথম প্রধান উদ্যোগ, এবং এইজন্য যোগাভ্যাসী এরূপ 
“গুহাতে নিবাঁদ করিবেন, যেখানে মন্থধা শরীরের স্বাভাবিক 
উত্তাপের সমান উষ্ণত। সর্বদা বিদ্যমান থাকে । ধোগাভ্যাসী 
শাঁরীবিক পরিশ্রম করিবেন না, তাত্তিৎশক্তি প্রবাহক অর্থাৎ 
পরিচালক ধাতু পদার্থাদি স্পর্শ করিবেন না, অপরিচালক 
বস্ত, যথা চর, রোম, কুশারির উপর স্থির হুইয়| উপবেশন 
করিবেন, মৌনী থাকিবেন, রাত্রিতে একবার মাত্র অল্প পরি- 
মাণে তৃণ তঙুলের (তিনি চাউল) পায়স ভোজন করিবেন, 
অল্প পরিমাণে বিশুদ্ত জলপান করিবেন ও অঞ্জ নিজ্ৰা যাইবেন। 
এতাবৎ অভ্যস্ত হইলে ছিংস! ইন্দ্রিয় ভোগ্য বিষয়, চৌর্য্য, 
লোভ এবং মিথ্যাভাষশ পরিত্যাগের অভ্যাস ক্রমশঃ করিবেন 
অর্থাৎ অহিংসা, ব্রঙ্গচর্যয, অস্তে়্ অপরিগ্রহ এবং সত্যের অবলম্বন 
করিবেন। যখন এতাবতের লম্পূর্ণাভ্যাস হইবে, তখন নিজ 
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চিত্তবৃত্তির মলিনতা দুর করিবার নিষিত্ত তপস্তা বা! উপবাস, 
শৌচ অর্থাৎ শরীরের অভ্যন্তরভাগ বায়ু দ্বারা ও বহির্ভাগ জল 
দ্বারা ধৌত করিবে। সন্তোষ, স্থাধ্যায় অর্থাৎ অধ্যাস্ব-বিদ্যা- 
ভ্যাস এবং ঈশ্বর প্রশিধান অর্থাৎ নিজ কর্মাফলরাশিকে ঈশ্ব- 
বেতে সমর্পণ করিবে । এই পাঁচটা নিয়মের অভ্যাস ক্রমে ক্রমে 
করিতে হইবে। 


আমন। 


যখন এভাবতের কিছু কিছু অভ্যন্ত হইবে, তখন আসপা- 
ভ্যাস করা আবশ্ীক। গোরক্ষনাথ প্রধানভঃ ৮৪ প্রকার 
আমনের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তত্তাবতেব মধ্যে স্বস্তিকা" 
সন ও সিদ্ধাসনই অত্যন্ত সুগম এবং অধিকতর ফলদায়ক। 
্বস্তিকাসন, বথা-_বাম চরণ দক্ষিণ উরুর তলে এবং দক্ষিণ চরপ 
বাম উরুর তলে রক্ষা করিয়া মেরু দণ্ডকে সরল ভাবাপন্ন 
করিয়া! উপবেশন করিবে। দিষ্ধাসন যথা--বামপদ গুল্ফ 
ছায়া গুহাস্থান অর্থাৎ মলদ্বার ও অওকোষের মধাস্থল আপী- 
ডন এবং দক্ষিণ গুল্ফ লিঙ্ষমূলে রক্ষা! পূর্বক মেফুদণ্ডকে 
সরলতাবে রাখিয়! উপবেশন করিবে । অভাংস দ্বাত। এবং 
দিগাকাশ প্রভৃতি কোঁন অসীম পদার্থের পরিচিন্তন দ্বারা 
আসন দৃঢ় হইয়! থাকে। হখন যোগাত্যাসী শ্বস্তিকাদন বা 
সিদ্ধাননে এক ঘণ্টা পর্যাস্ত সুখ পূর্বক স্থির হইয়া বপিতে 
পারিব্রে, তখন ত্র মধো নিজ দৃহি রক্ষার জন্য অভ্যাম 
করিবেন যখন অশ্রপাত না করিয়া এবং পলক না ফেলিয়া 
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রঙ 

এক ঘন্টা পর্মযন্ত দৃষ্টি স্থির রাখিতে পারিবেন, তখন জলম্বক 
বন্ধের অভ্যাস করিতে আরম্ভ করিবেন। জলম্ধর বন্ধ, যগ1-.. 
চিবুকে বক্ষের উপর কষ্ঠস্থিদ্বয়ের মধ্যে সংলগ্ন ও ককে-সস্কুচিত 
করিবে এবং সন্কৃচিত কঠনাল দ্বারা ধীরে ধীরে নিশ্বাসকে উর্ধ- 
দিকে আকর্ষণ করিবে এবং নিশ্বীস লইতে যতক্ষণ লাগিরে 
তাহার দ্বিগুণ সময় উক্ত বাধু মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়া নিষ্ে 
নামাইয়া আনিবে। 


অজপা। সাধন। 


ঘোর নিদ্রা অর্থাৎ স্যুপ্তিকালে একবার নিশ্বাস ও প্রশ্বাসে 
৪ সেকেণ্ড অতিবাহিত হয় । এই গণনায় প্রতি মিনিটে আমা 
দের ১৫ বার, প্রতি ঘণ্টায় ৯০০ বার, ২৪ ঘণ্টায় বা দিবা রাত্রিতে 
২১৬০০ বার শ্বাস প্রশ্বাস লইতে ও ফেলিতে হয়। যোগাভ্যাস 
কালে প্রতি শ্বাসে “হং* এবং প্রতি প্রশ্বাসে “সঃ» এইরূপ শব্ধ 
অনুভব হইয়া থাকে । নিশ্বাস গ্রহণকালে *হং” এবং বায়ু 
তাগ কালে “সঃ” এই কল্পিত শব দ্বয়ের প্রতি বিশেষ 
ধ্যান রাখিতে হইবে । অভ্যাস ও শীঘ্রতাবশতঃ “হং” “সঃ” শব 
বয় গ্রতিলোমিত হইয়া “সঃ হং* বা “সোহহং” এইরূপ অন্থু- 
তৃত হয়। তখন মন প্রতি শ্বাসে ”“সো” এবং প্রতি প্রশ্বাসে “হুং” 
এই করিত শব্ধ দ্য্নের প্রতি অভিনিবেশ করিবে । অধিকতর 
অভ্যাস এবং অধিকতর শীত্বতা বশতঃ “সোহহং* এর “স” এবং 
“হ* এই ব্যঞ্জনয় বিলুপ্ত হইয়। যাইবে, তখন কেবলমান্র 
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ও +-অম্‌ অর্থাৎ “৩” ইত্যাকার বোধ হইবে । যোখ্বাভ্যাসী তৎ- 
কালে প্রতি নিশ্বাসে ও প্রতি প্রশ্বাসে “২” এই শবের প্রতি 
বিশেষ অভিনিবিষ্ট হইবে । এইরূপ মানসিক জপকে *অজপা” 
কহে। যদি কাহারও এরূপ সংশয় হয়, যে আমরা দিব! রাত্রির 
মধ্যে ২১৬০০ বার নিশ্বীস গ্রহণ করি, কিন্তু ন্ুযুপ্তি কালে যখন 
আমরা অচেতন ও ঘোর নিউ্রিত থাকিব, তখন কিন্নুপে 
প্রতিশ্বাস প্রশ্বাসে “৫” শব্দের ধ্যান সম্ভব ? সত্য বটে, সুযুণ্তি- 
কালে মন নিজ কারণে বিলীন হইয়া যায়, কিস্ত জাগ্রদবস্থার 
বাসন! নিদ্রাকালেও কাধ্য করিতে থাকে, নতুবা জাগ্রত 
হইলে নিদ্রার পূর্বের কথা সকল আমবা বিস্বৃত হইয়া 
যাইতাম । 


যট্চক্র। 


যখন ঘোগাভ্যাসীর “অজপা” সাধনে পুর্ণ অভ্যাস হইবে, 
তখন মজ্জাতন্তময় ষে যে বিচিত্র চক্র শরীরের মধ্যে স্থানে স্থানে 
সংস্থিত আছে, তাহা অবগত হওয়া আবশ্ক। সাধক অভ্যাস 
দ্বারা আত্যস্তরিক দৃষ্টি সহযোগে দেখিবেন যে মস্তি্ষ মধ্যে 
কপূর বর্ণ একটা সহশ্রদল্‌ কমল আছে। সেই সহঙ্রীরবিন্দ 
্রহ্ধরন্ধ, চক্র নামে অভিহিত, উহা! পরম গুরুর স্থান। 
ত্রমধ্যে বিহ্যঘর্ণ একটা দ্বিদল কমল আছে, উহা আত্মার স্থান । 
আজ্ঞাচক্ত নামে কথিত হইয়া থাকে । কণমধ্যেতূতরবর্ণ যোড়শ 
দল রূমল, উহা! প্রাণের স্থান, বিশুদ্ধ চক্রনামে অভিহিত । 
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হৃদয় দধ্যে দ্রীতবর্ণ ঘাঁদশ দল কমল। উহ! শিবের স্থান? 
অনাহুত চক্রনামে প্রসিদ্ধ । নাভিমধ্যে নীলবর্ণ দশ দল কমল, 
উচ্ছা বিঞুঃর স্থান, মণিপুর চক্র নামে আখ্যাত। লিঙ্গমূলে 
রক্তবর্ণ ষড়দ্ল কমল, উহা! ব্রহ্ধার স্থান, স্বাধিষ্ঠান চক্র 
বলিয়। অভিহিত। লিঙ্গ ও গুহ দেশের মধ্যে দবর্ণবর্ণ চতুর্দদল 
কমল, উহা! বিস্ববিনাঁশন গণপতির স্থান, আধারচক্র বলিয়া 
উক্ত হইয়া! থাকে । যখন সাধক নিজ অস্ত ্টিদ্বার! এই সকল 
চক্র স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন, তখন তিনি মেরুদণ্ডকে সরলতাবে 
রাখিয়া কণ্ঠ সঙ্কুচিত, চিবুক বক্ষোপরি সংস্থাপিত করিয়া স্বস্তি- 
কাগূনে উপবেশন পূর্বক শ্বাসবাযুকে আধারচক্র হইতে আকর্ষণ 
পূর্বক প্রত্যেক চক্র ভেদ করিতে করিতে উর্দ্ধে বরহ্ধরন্ধ, চক্রে 
উত্থাপিত করিবেন এবং তাহার দ্বিগুণ সময়ে মেরু মধ্য দিয়া 
"আধার চক্রে নামাইয়। আদিবেন। এবং শ্বাস তুলিবাব ও নামা- 
হবার সময় “৬” এই শবের প্রতি বিশেষ অভিনিবেশ বাথিবেন। 
এতদত্যাসের পর শ্বাস উাপন কালে প্রতি চক্রের বাম দিক 
দিয়! আবর্তন করিতে করিতে উর্ধে লইয়া! ধাইবেন এবং পূর্বের 
স্বায় মেকদণ্ড দ্বারা আধার চক্রে নাযাইয়া আনিবেন। ইহা! 
উত্তমরূপ অভ্যস্ত হইলে শ্বাস উর্ধে আকর্ষণ কালে প্রতি চক্রে 
কিঞিৎ নিক্বমিত কাল বিশ্রীম করিতে হুইবে। শ্বাস দিবা পলাত্রিতে 
২১৬০* বার উঠিতেছে ও বহির্গত, হইতেছে। এই গণনা 
যোগাভযুপী আধার চক্রকে বামদিক দিয়া আবর্তনকালে ৬০০ 
বার অর্থাৎ প্রতিদলে ১৫* বার শ্বাস প্রশ্থাসের নিয়মিত কাল 
বিশ্রাম করিবেন । স্বািষ্টান, মণিপুর ও অনাহত চক্রের গ্ুত্যেক* 
টিকে বামদিক দিয়া আবর্তনকালে ৬০০৯ বার অর্থাৎ স্বাধিষ্ঠান- 
[১২] 
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চক্রের প্রতিদলে ১৯০০ বার, মণিপুর চক্রেৰ খ্রতিদলে ৬০০ 
বার ও অনাহত চক্রের প্রতিদলে ৫০০ বার শ্বাস প্রশ্বাসের 
কাল বিশ্রাম করিবেন। তদ্নস্তর বিশুদ্ধ চক্র আজ্ঞাচক্র ও ব্রহ্- 
বন্ধ, চক্র, প্রত্যেকের বামদিক দিয়া প্রদক্ষিণ কালে ১০০০ বার 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ চক্রের প্রতিদলে ৬২০ আজ্ঞা! চক্রের প্রতিদলে 
৫০* এবং ত্রহ্মরন্ধ, চক্রের প্রতিদলে একবার শ্বাস প্রশ্বাসেব 
কালে বিশ্রাম করিতে হইবে । প্রত্যেক চক্রেব প্রতোক দলের 
চিহ্ব, প্রতোক দলে প্রাণবাধুকে স্থিত করিবার ফল, বট্চক্র 
গ্রন্থে বিস্তাব পূর্বক বর্ণিত আছে, তাহাঁৰ চিত্র দর্শন করিলে 
উত্তমৰপ বুঝিতে পারিবেন, এই সাধনাটি গুরুতব অত্যান্ন ও 
বহুকাল নাপেক্ষ ৷ 
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অতএব সমস্ত চক্র আবর্তনেব সামর্থ্যলাভেব পুর্বে সাধক ইচ্ছা 
কবিলে না সাধন অভ্যাস কবিতে পাবেন, অর্থাৎ মেরুদণ্কে 
সবল ভাবে বাথিয়া দিদ্ধাসনে বিরাঁজ পুর্ব্বক দক্ষিণ হত্তের অন্ষ্ঠ 
দ্বারা দক্ষিণ কর্ণ এবং বামহন্তের অন্গুষ্ঠ দ্বাবা বাম কর্ণ রুদ্ধ 
করিবে । দক্ষিণহস্তের তর্জনী দ্বারা দক্ষিণ চক্ষু আর বাম 
হস্তের তর্জনী দ্বার! বাম চক্ষু, দক্ষিণ মধ্যম! দ্বার! দক্ষিণ নাস! 
এবং বাম মধ্যমা দ্বাবা বাম নাল! দক্ষিণ অনামিকা কনিষ্ঠা 
দ্বারা দক্ষিণ ওঠাধন্ন এবং বাম অনামিকা ও কনিঠি দ্বাব! 
বাম ও্ঠাধর চাপিয়া অবরোধ কবিবে।, এইরূপ করিলে যে 
ধ্বনি অদ্গুভৃত হইবে, নিস্তব্ধ কালে ও নির্জন স্থানে বসিয়া 
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তাহাতে গাঁড় অভিনিবেশ করিতে হুইবে। অভ্যাস করিস্তে 
করিতে ক্রমশঃ দশ প্রকাব ভিন্ন ভিন্ন শব্দ অর্থাৎ নাদ শ্রুত্‌ হওয়া 
যাইবে। প্রথমে চিনি নাদ, ইহাতে ক্লান্তি অনুভব হয়। ছ্থিতীয় 
চিঞ্চিনি নাদে শবীর কম্প, তৃতীয় ঘণ্টা নাদে ভর্কলতা, ৪র্ঘথ শঙ্খ 
নাদে শিরঃকম্পন, ৫ম তত্রীনাদে অমৃতত্রবেব অনুভব হইয়া 
থাকে । ৬ষ্ঠ তাল নাদে অমৃত পাঁন, ৭ম বেণু নাঁদে বিজ্ঞান "গর্থাৎ 
বিশিষ্ট কুক জ্ঞানের প্রকাশ, ৮ম মৃদক্গ নাদে বাক্‌ সিদ্ধি, ৯ম 
ভেরী'নাদে অদৃষ্ত দেহ ও দিব্য দৃষ্টি হয় এবং ১*ম মেঘ নাদে 
সাক্ষাৎ অনাদি ব্রহ্গ স্বরূপ হইয়া যার়। এই সমন্তগুলি সাধন 
কর্সিতে অবশ্থই বহু সময়, বিপুল পরিশ্রম এবং যথেষ্ট ধৈর্য্য 
আবশ্তক। 


মুদ্রা । 


এই জন্ত শেষ ৫টা নাদ অভ্যন্ত হুইবার পুর্কেই সাধকের 
খেচরী যুদ্্রা অভ্যাস করা উচিত। খেচরী মুদ্রা, ধথ1--জিহবাকে 
নিজ হস্ত দ্বারা 'গোদোহনেব রীত্যনুসারে মর্দন কবিয়া উহাকে 
বিপরীতগামিনী করিবার চেষ্টা করিবে এবং যে পরিমাণে জিহ্বা 
দীর্ঘ হইবে সেই পবিমাণে উন্টাইয়! তানুবন্ধ, প্রবেশ করাইবে। 
এই কাধ্যটাও স্থুসিদ্ধ কবা নিতাস্ত স্বল্প সময় সাপেক্ষ নহে । অত” 
এব সাধক জিম্বাকে, তালুরদ্ধে, প্রবেশ করাইতে হতে 
প্রাণায়ামের অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। 


[ ১৩৬] 
প্রাণায়াম ] 


প্রাণায়াম অত্যাস কালে এমন একটা গুহাতে বাঁস করিতে 
হইবে যে তথাকার স্থানীয় উষ্ণতা! মনুষ্যের স্বাভাবিক শারীর 
উত্তাপের অল্লাধিক না হয়। মৌনাবলশ্বন, যম, নিয়ম, স্ুখীসন, 
জলম্ধরবন্ধ, খেচরী মুদ্রা, দৃঢ় দৃষ্টি ও চক্রভেদ প্রাণায়ামের 
উপযোগী । প্রাণায়ামে তিনটা ক্রিয়া করিতে হয়। ১ম শ্বাসত্যাগ 
অর্থাৎ রেচক, ২য় স্বাসগ্রহণ অর্থাৎ পুরক, ওয় শ্বাসাবরোধ-অর্থাৎ 
কুস্তক। শ্বাসগ্রহণ কাল সর্বাপেক্ষা অল্প । শ্বাসের অবরোধ কাল 
সর্বাপেক্ষা অধিক, শ্বাস পরিত্যাগ কাল শ্বীসগ্রহণের ছিগুগ। 
প্রাণায়াম অভ্যাসের নিমিত্ত স্বস্তিকাসনে উপবেশন করিতে হয় 
ও মেরুদণ্ডকে সরল, কঠকে কুঞ্চিত, চিবুককে কগাস্থিঘয়ের 
মধ্যে সংস্থাপিত, বিপরীতগামী জিহ্বাকে তালুরন্ধে, প্রবিষ্ট, 
দৃষ্টিকে জমধ্যে গাঁচরূপে রক্ষিত, ও বাম হস্ত বাম হাটুর 
উপরে সংস্থাপিত করিয়া রাখিতে হয়। বাম নীসাপুট দক্ষিণ 
হস্তের অনামিকা দ্বারা অবরোধ করিয়া দক্ষিণ নাসাপুটদ্বার! শ্বাস 
মেরুদণ্ড দিয়! ধীরে ধীরে আধার চক্রে নামাইবে। পুঈর্বার দক্ষিণ 
নাসাপুটকে দক্ষিণাঙ্ষ্ঠ দ্বারা বন্ধ করিয়! বাম নাসাপুটদ্বার! শ্বাস 
আধার চক্র হইতে ঘট্চক্র ভেদ করিয়া উর্ধে আকর্ষণ করিবে। 
তৎপরে ধক্ষিণ ও বাম উভয় নাসাপুটই দক্ষিণাঙূষ্ঠ ও অনামিকা! 
ছার! খাসের গতি সম্পূর্ণ অবরোধ করিবে, ইহাই প্রথম প্রক্তিস্া 
২য় প্রক্রিয়াতে পূর্বোক্ত প্রণালীর শ্রতিলোম, ৩য় প্রক্রিয়াতে 
প্রথম প্রণালীর পুনবধত্বন করিবে এবং সকল ক্রিগ্নাতেই “৬ 
শঙ্ধের প্রতি মনের বিশেষ অভিনিবেশ থাঁকিবে। প্রীায়াহ" 
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শিক্ষার্থী প্রথমে ,৫ বা ১০" বা ১৫ দেকেও ময় মেরুদণ্ড দ্বাবা 
ধীরে ধীরে বায়ু আধাব চক্রে নামাইবে, তদনন্তব কুঞ্চিত কঠনাল 
দ্বার! আড়াই বা পাঁচ বা সাডে সাত সেকেও পর্য্যন্ত শ্বাস আক- 
ধরণ করিবে, পরে দশ বা! বিশ বা ত্রিশ সেকেও পধ্যন্ত অবরোধ 
করিবে । এই সামান্ত প্রাণায়ামেতে শবীর বোমাঞ্চ, অঙ্গ প্রত্যক্ক 
ঃচুর্বল ও শক্তিহীন হইয়া পড়ে ; কিন্ত মুখ্য প্রাণায়ামে প্রথমভঃ 
রেচক ২৪ সেকেও, পূরক ১২ সেকেও এবং কুম্তক ৩২৪ সেকেও 
করিতে শুয়। একপ প্রাণায়ামে শরীর হইতে ক্রমশঃ ঘর্শ শির্গম 
ও শরীর কম্পন, এবং শরীবেব*লঘুত] হয়। প্রাণাক্সাম (শ্বাস- 
সংযর্ম) অভ্যাস দ্বার! - প্রত্যাহাব অর্থাৎ ইন্দ্রিয় বশীকবণেব 
সামর্থ্য জন্মে। ৬৪৮ সেকেও পধ্যন্ত শ্বাসাবরোধ কবিতে পাঁবিলে 
প্রত্যাহার সিদ্ধ হইতে পারে । প্রত্যাহারেব অভ্যাস দ্বারা ধাবণা, 
অর্থাৎ চিন্তনিবেশের শক্তি বৃদ্ধি হয়। ধারণাকালে ১২৯৬ 
নেকেওড পর্যন্ত শ্বান অববোধ করিতে হয়। এ অবস্থাষ 
শরীব ও মনের স্বেচ্ছিতগতি অবরুদ্ধ এবং দেহ কঠিন হইয়া যায়। 
ধারণ। ধ্যানেব উপযোগী, ধ্যানকালে ২৫৯২ সেকেও পর্য্যন্ত 
শ্বাসাবরোধ কবিতে হয়। ধ্যানশীল পুরুষেব সমস্ত শবীব যেন 
বিছাজ্জ্যোতিঃ দ্বাবা আকীর্ণ বোখ হয়। চিত্ত হইতে সমস্ত 
পদার্থ দূর করিয়! কেবল একটামাত্র পদার্থ গ্রহণ করাব নাম 
ধ্যান। যখন কেবল ও শবার্থ অথবা কিঞ্চিৎ তমোগুণ মিশ্রিত 
সাংখ্য শাস্ত্রের শেষ পঞ্চ তত্বের কোন 'একটী তত্বকে ধ্যান কবে, 
তাহার নাম সানন্দধ্যান। এবং যখন শুদ্ধসত্বগুণ বা যোশীশ্ববকে 
“অহং” সহিত ধ্যান করে, উতার নাম “সামিতাধ্যান 1” 
ধ্যানে অপনার শরীরের অস্তিত্বের অনুভব হয় না, অর্থাৎ খুকষ 


মু 
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বিদেহ হুইক্স! যান। কিন্ত যখন পঅহং* বোধ হ্রাস হইয়া 
যায়, তখন মন নিজ সুক্্স কারণে বিলীন হয়। ঈদৃশ ধ্যানের 
নাম “প্রকৃতিলয় ধ্যান।” এ অবস্থায় সমস্ত পদার্থই আত্মাতে 
লয়প্রাপ্ত হয়। পূর্বোক্ত তিনপ্রকার ধ্যানের মধ্যে অহং 
ভাবের কিছু কিছু বৌধ থাকিয়া যায়, কিন্তু যখন অহংবুদ্ধি 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়, তখনই সমাধির হুত্রপাত। ৫১৮৪ সেকেও্ড 
বা তদধিক কাল শ্বাস অবরোধ করিতে পারিলে সমাধি সিদ্ধি 
হয়। গর্ভস্থ বালকের ন্যায় সমাধিস্থ ব্যক্তির হৃদয়“কোষের 
দ্বার প্রায় রুদ্ধ হৃইয়! যাক এবং ফিছুকালের জন্য ভোজন পান ব! 
শ্বাস লইবাঁর কিছুমাত্র আবশ্তকতা থাকে না। সমাধি সবীজ ও 
নির্বাজ ভেদে দ্বিবিধ। সবীজ সমাধিতে পূর্বসংস্কার সকল কেবল 
বিলুপ্ত থাকে মাত্র কিন্তু বিনষ্ট হয় না, এজন্য নবীজ সমাধিমান 
পুরুষকে পূর্বরসংস্কার রাশি পুনর্জাগ্রত দশায় আনিতে পারে এবং 
দে সমাবি আপনা আপনি ভঙ্গ হইয়া যায়। কিন্তু নির্বাজ 
সমাধিতে পুর্ব সংস্কার সমস্তই নষ্ট হয়, এন্সন্তই নির্বাজ সমাধি- 
মান্‌ পুরুষের সমাধি কখনও তঙ্গ হইতে পাবে না। এই নির্বাজ 
সমাধি-কাঁলে মনের সম্পূর্ণ বিনাশ হর, তখন আত্ম! ভিন্ন আর 
কোন বস্তরই বিকাশ থাকে না। 


কর্ম ও বিশ্রাম। 


পপি 


কাধ্যই জীবের জীবন। কাধ্য লইয়াই জীবের অস্তিত্ব । 
কাধ্যমষষ এ সংসার। বিশ্বত্রন্মাণ্ড কর্মক্ষেত্র। কর্ম করিতেই 
ইহ"জগতে আসিয়াছি। ,কর্্মণ করিতেই পর-জগতে যাইব। 
কর্্মেব জন্যই বাঁচিয়া রহিয়াছি, কর্মের জন্তই মবিয়া৷ যাইব। 
কতকাল হইতে কর্মের ফেরে ঘুবিতেছি, তাহা জানি না, 
কত্ত কালই বা ঘুবিতে হইবে, তাহারও ঠিকাঁনা নাই। কতদিন 
, চলিয়| গিয়াছে, কত যুগ যুগান্ত কাটিয়া গিয়াছে, আমরা "এই 
কর্্মরেখার ভিতর দিয় যাইতেছি, তাহার সম্বাদ কেছ বলিতে 
পারে না। কুল,নাই, কিনারা নাই, সীম! নাই, শেষ নাই, এ 
অদীম এ অনস্ত কর্মময় পাথার দিয়া আমর! অবিরত দৌড়িতেছি, 
ইহাব গুন্ বার্তা কেহ নির্ণয় করিতে পারে না । অনন্ত আকাশে 
মেঘমালা যেমন বাযুবেগে বিচলিত হইয়। কোথায় উডিয়1 যায়, 
সেইরূপ কর্দবাধুর অনুপ্রেরণে প্রেরিত হইয়া আমবা! প্রক্কাতির 
অনস্ত ক্রোঁড়ে' কোঁথ! হইতে কোখাঁয় উডিয়া যাইতেছি। বিশাল 
সাগরের উন্ুক্ত বক্ষে অসংখ্য বুদ্‌ নুদ রাশি যেমন তরঙ্গাবেগে 
ভাদিতে ভাসিতে কোথায় চলিয়া যাঁয়, সেইবপ সংসারের এই 
ক্ষুদ্র বুদ্‌ বুদ আমরাও কর্ণ তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে কোন্‌ কেন্জ্র 
স্থবের দিকে যাইতেছি, তাহ! কে জানে কে বলিতে পাকে? 

জীবের জীবনে কর্দের এক মুহূর্ত বিরাম নাই। এক 


[১৪০ ] 


তিলার্থ কেহ কর্্ববিহীন হইয়া থাকিতে পারে না, এ বিরাট 
জীবন্ধগৎ কেবলই কর্খের জন্ত ব্যাপূত। উদ্যোগ আয়োজন, 
উৎসাহ চেষ্টা, পবিশ্রম প্রযত্র লইয়াই জীব-জগৎ বিত্রত। কি 
জাগ্রত, কি স্বপ্ন, কি ন্ুযুস্তি কৌন অবস্থাতেই বর্শের হস্ত হইতে 
পবিত্রাণ পাইবাব যো নাই। বিশ্রাম বলিগা যে একটা কথ! 
আছে, তাহা অভিধানেবই অঙ্ক শোভা বর্ধন করিয়া থাকে। 
বিশ্রাম্স্থখ জগতে কাহারও আদৃষ্টে ঘটে না। বিশ্াম 
পবিশ্রমেরই নামান্তব। ভ্রান্তিবশতঃ পবিশ্রমকেই বিশ্রাম ববিয়। 
বোধ হয়| কুকুব যখন কোন মাংসযুক্ত অস্থিথণ্ড চিবাইতৈ থাকে, 
তখন সেই অস্থিখণ্ডের খোঁচা লাগিয়া তাহাব মুখে বক্তধারা 
বহিভে থাকে, কুকুব সানন্দে তাহ! অস্থি থণ্ডেব রক্জধাঁর। মনে 
করিয়া গলাধঃকবণ করে। এখানে ভ্রান্তিই কুকুরকে রক্তপানের 
আনন উপভোগ কবাইয়া থাকে । সেইৰপ জীখ যখন একটা 
কাধ্য সমাপ্ত করিয়! বিশ্রাম-বাসনায় অবসরের অন্বেষণ করে, সেই 
বিশ্রামাবসবেও তাহার শরীর-মন-ইন্্রিয়ের মধ্যে কেহ না কেহ 
ক্রিয়া বা বৃত্তিতে অবশ্যই ব্যাপৃত থাকে, সেই জিয়া বা বৃত্তি- 
জনিত পবিশ্রমকেই ভ্রান্তিবশতঃ জীব বিশ্রাম বলিয়। বুঝে 

কর্ম ভ্রিবিধ, শারীরিক, এরন্দ্িরিক ও মানসিক। যাহা 
কেবল শরীর-সাধ্য তাহা শারীরিক, যাহা শরীর নিরপেক্ষ 
হইয়া মন ও ইন্জিন এত্ভরসাধা, তাহা এস্দিয্িক, যাহা 
কেবলমাত্র যুনঃ সাধ্য, তাহা মানমিক। হস্তাদি-দাহাষ্যে 
কুঠার লইয়া! বৃক্ষচ্ছেদন করিতেছি, ইত্যাঁকার কর্ম শারীরিক। 
খন উক্ত কর্প করিতে করিতে শরীন্স ক্লাম্ত হইয়া আসিল, 
তখন . সেই কর্ম ছাড়িয়া দিষ্কা' বিশ্রাম করিতে বসিলাম। 
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সেই কর্ম্ম ছাড়িয়৷ দেওয়ায় শরীর বিশ্রাম লাভ করিল বটে, 
কিন্তু ইন্জরিয় বা মন বিশ্রাম করিতে পাইল কি? মে সময়ে 
হয় ত ইঙ্ছিয় বা কোন বিষয়ে ধাবিত। মণ হয় ত কোন 
টিস্তা লইয়া বিত্রত। হয়ত সে সময়ে চক্ষুরিক্রিম় কোন রূপবতী 
কামিনীর বূপতরঙ্গে মণ্ধ হইয়া সৌন্দর্য্লালসায় আকুলি 
বিকুলি করিতেছে। হয় ত শ্রবণেন্দ্িয় কোন বিকট শবে 
গীড়িত হইয়া ঘন্ত্ণাগ্রস্ত হইতেছে। এইবপ প্রত্যেক ইন্জিয়ের 
যে বৃত্তি, তাহাই এক্্িয়িক কর্্দ। মন বর্তৃক পরিচালিত 
না হইলে ইন্রিয়েব বৃত্তি (গতি) হয় না, সুতরাং এন্দ্িয়িক 
বৃত্তির উপর মনেরও আধিপত্য আছে। আবার যে বৃত্তির উপর 
কেবলমাত্র মনেবই আধিপত্য, অন্তের সাহায্য অপেক্ষিত হয় 
না, তাহা মানসিক কর্ম (ক্রিয়া), যেমন চিন্তা! হ্বপ্লাদি। যখন 
*কোন গম্ভীর তত্বে চিত্ত অভিনিবিষ্ট হয়, তখন শরীর ও ইন্দ্রিয় 
নিক্রিয় হয় বটে, কিন্তু মন গাচচিস্তারপ ক্রিয়ায় ব্যাপৃত হয়। 
নিত্রাকালে শরীর ও ইন্রিয় বর্গের পূর্ণ বিশ্রাম লাত হয় বটে, 
কিন্তু মন নিক্রিয় হইতে পারে না । তখন হয় ত মন স্বপ্র-জগতে 
সংস্কারময় পদার্থ লইয়। লীলা করে। ঘোর স্ুযুন্তি কালেও মনের 
পূর্ণ বিশ্রীম হয় না। তখন অপরিলক্ষিত রূপে মনের ক্রি! 
হইতে থাকে । 'ঘোর সুযুস্তির পর জাগ্রদবস্থায় এইরূপ স্মৃতি হয়, 
"খুব জুখে ঘুমাইয়াছিলাম, জগতের সমন্তই ভুলিয়া গিক্াছিলাম ।” 
স্থতির উৎপন্ভিনিয়ম হইতেছে এই বে, পূর্বে অগ্ঠতবাম্মক জ্ঞান 
লা থাকিলে স্বতি হয় না। যেব্যক্তি কখনও কলিকাতা সহর 
দেখিক্লাছে ( অন্ভব করিয়াছে,) তাহারই সমকনাস্তরে কলিকাতা" 
বিষয়ক স্বৃতি হইতে পারে । ম্বতরাং গন্ুভবই স্মৃতির জন্মদাতা 
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সুযুস্তি তঙ্গের পর জাগ্রদবস্থায়. «খুব "থে ঘুমাইয়াছিলাম” 
ইত্যাকার যে স্থৃতি হব, ইহারও জন্মদাতা অনুভব শ্বীকার 
করিতে হইবে। স্ুযুস্তি অবস্থাতে উক্তরূপ একটা! যে অন্থৃভব 
হয়, তাহা স্থির নগিদ্ধান্তিত কথা। কেন না, উক্তরূপ অনুভব 
ন! হইলে উক্তরূপ স্থৃতিও হইতে পাঁরে ন|। সুতরাং নুষুস্তি অবস্থা- 
তেও মনের সুক্ষ রূপে ক্রিয়া! হয়। অতএব নুষুপ্তি অবস্থাতেও 
মনের বিশ্রাম নাই। সুতরাং কি জাগ্রদবস্থা, কি শ্বপ্নাবস্থা, কি 
সুষুপ্ডি অবস্থা, কোন অবস্থাতেই শরীর, ইন্দ্রিয় ব| মনেয় পুর্ণ 
বিশ্রাম হইতে পারে না। তাই পূর্বে বলিয়াছি, জগতে 
বিশ্রাম একট! আভিধানিক কথা মাত্র । প্রতি পলে, প্রতি বিপলে 
প্রতি মুহূর্তে, সময়ের প্রতি অণুপরমাণুতে আমব! কর্মজালে 
জড়িত হইতেছি। কর্ম রক্তবীজের বংশ । একটা কর্ম সমাপ্ত 
করিয়া ভাবিলাম, একটু বিশ্রাম করিব। পরক্ষণেই দেখি 
কম্মান্তর আসিয়৷ আমাকে গ্রাস করিতেছে । শারীরিক কর্ম 
হয়ত সমাপ্ত করিলাম, তাহার পরক্ষণেই এন্দ্রিয়িক বা মানসিক 
কর্ম আসিয়া ভুটিল। সুতরাং কর্মের হাত হইতে এক মুহূর্তও 
নিস্তার নাই। পরিশ্রমের হাত হইতে এক মুহূর্তও পরিত্রাণ নাই। 
কর্মান্তরের পর কর্মাস্তর অবলম্বন করিলে মনে হয় যেন বিশ্রাম 
করিতেছি, কিন্তু তাহা ত প্রকৃত বিশ্রাম নহে, তাহা যে 
ত্রান্তি। জলন্ত মরুভূমে মরীচিকা দেখিস তৃষ্ণার্ড মগের মনে 
হয়, উহা সুশীতল সলিল বাঁশি । কিন্তু বাস্তবিক তাহ! ত সলিল 
নহে, তাহা যে প্রথর হ্্ধয-তেজ। তাহাতে যে তৃষ্ণা আরও 
বাড়িয়া উঠে। সংসারের নিদারুণ পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া! মনুষ্য 
বিশ্রামের শীতল ছাক্সায় জুড়াইতে যায়। কিন্তু যাহা বিশ্রাম বলিয়া 


[. ১৪৩ |] 


মনে করে, অহাঁতে যে পবিশ্রম আরও বাড়িয়া উঠে। অশীত্তি 
লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতে কবিতে পরিশ্রমে কাতব হইয়া মন্থুযু- 
দেহে জীব যেন ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছে। অন্বব্ত কর্মের ঘর্ঘব- 
চক্রে ঘৃণিত হইয়া অবসর মানবাত্মা যেন বলিতেছে, “আমাৰ কর্ম 
বন্ধ খসাইয়! দাও? অনন্ত কাল হইতে কর্মৰ নিদারুণ পবিশ্রমে 
কাতব হুইয়! পভিয়াছি, আমায় চির বিশ্রাম-ন্রবনের পথ দেখাইয়া 
দাও। যেখানে পবিশ্রম নাই, কর্ম নাই, ক্রিয়া নাই, গতি নাই, 
সে পিবাত নিঝুম প্রান্তবে নিক্রিয়তার সাগবে যেন ভুবিষা 
থাকিতে পারি, তাহাব ব্যবস্থা' কবিয়া দাও ।” আত্মার এ মবম- 
কাহিনী, সংসারের নানাবিধ কোলাঁহলে পড়িয়া, জীব ভুলিঘ! 
গিয়াছে। তাই অপথে কুপথে ঘুরিষা সকলেই বিশ্রাম-বাসনা 
পরিতৃপ্ত করিবার চেষ্টা কবিতেছে। 

". বিশ্রাম জীবের লক্ষ্য। কেননা বিশ্র/মই সুখ, বিশ্রামই শাস্তি । 
বিশ্রামই এ সংসাকুমরুভূমে আবামের অমৃতময় প্রঅবণ। তাই 
বিশ্রামেব মৃছু মধুর দিব্যছ্যতি দেখিবাব জন্য জীব লাঁলাধিত। 
বিশ্রাম নাঁ থাকিলে এ সংসার শ্বশানে পরিণত হুইতা। 
বিশ্রামই এ ছঃখ-বিষ-পুর্ণ জগৎকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে। 
বিশ্রাম জীবকে জড করে, অলস করে, মৃতের স্তায় করিয়া 
তুলে, কিন্তু তথাপি জীব কি জানি কেন বিশ্রামেব জন্ত 
চিন পিপাস্থ। তাই জীবের পক্ষে জাগ্রদবস্থার পর নিন্রাবস্থা 
সথষ্ট হয়ছে! গাচ পরিএ্রমের পর ঘোব স্ুযু্তিব নীরব 
সমাধি বিহিত হইয়াছে । সুযুস্তি কাঁলেও ঘদি চ পূর্ণ বিশ্রাম 
ঘটে না (কেন না তাহা পৃর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে ) কিন্ত- 
জাশ্রাদবস্থা অপেক্ষা কতক পরিমাণে বিশ্রাম হইতে পানে, কেন না 
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যুণ্তি অবস্থাতে শরীর ও ইন্জিন বিশ্রাম লা করে। এই 
আপেক্ষিক ক্ষণিক বিশ্রামকে ঈশ্বরের প্রসাদ রূপে প্রাপ্ত হুইয়াই 
জীব আপনাকে ক্কৃতার্থ মনে কবে। কিন্তু পূর্ণ বিশ্রাম অর্থাৎ 
শরীর ইন্জ্িয় ও মনের সর্বদা বিশ্রাম প্রাপ্ত হইলে, না জানি 
জীব কতদূর কৃত ক্ৃতার্থ হইতে পারে। যে বিশ্রামের আর 
বিনাশ নাই, অবসান নাই, যে বিশ্রামের পর আর পরিশ্রমের 
মুখ দেখিতে হয় না, যে বিশ্রামে আর কর্মাস্কুব ফল পল্লব সহিত 
গজাইয়া উঠিবার অবকাশ পায় না, সেই চির সমাধিময় বিশ্রাম 
পাইবার জন্য যেন জীবের অন্তবাগ্না কাদিতেছে। ইহ জগতের 
ক্ষুদ্র বিশ্রীম যেন তাহাঁকোপরিতৃপ্ত করিতে পারিতেছে ন!। জীবাত্া 
ধে অনাদি কাল হইতে অবিদ্যা-বশে কর্ম জালে জড়িত হইয়া 
নিদারুণ পরিশ্রম করিয়া আসিতেছে, এই অনস্ত কাল পরিশ্রমের 
পর অনন্ত বিশ্রামই তাহার লক্ষ্য । এক আধ বিনু ক্ষুপত বিশ্রামে 
তাহাব পরিতৃপ্তি হইবে না। বিশ্রামে অমৃত ময় ধারা প্রবাহ 
হইলে তবে তাহার চির পরিশ্রান্ত জীবন শাস্তি লাভ করিতে 
পারে, রিশ্রামের গভীর নির্বরিণীতে ডুবিতে পারিলে তবে তাহাব 

পরিশ্রমের অগ্নিশিখা৷ নির্বাণ হইত্তে পারে। 
চির বিশ্রাম লাতই জীবের মর্শগত বাসনা । কিন্তু জ্ঞান- 
বাদীর চক্ষে কর্ম সেই বিশ্রাম মার্গের অন্তরায়। তাই তাঁহাব 
পক্ষে কর্ম কাণ্ড নিতান্তই হেয় পদার্থ। জ্ঞানবাদীর তৃলিকায় 

কর্মের অশাস্তিমরী মূর্তি চিত্রিত হইয়াছে। 

“ছুখখাদ্ছুঃখং জলাভিষেকবন্থ জাডাবিমে।ক£।” 

সাং ভাং ১ প্রথম অধ্যায়! 
কর্ম কাও (যা যক্ঞাদি) হিংসাদি দোষ বিজড়িত ! কৃর্ের 
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ফল বিনাশী। * কর্ম জীবকে 'অনস্ত কাল জন্ম জন্মাস্তরের দারুণ 
আবর্তে খুরাইয়! থাকে । সুতরাং ছঃখের পর দুঃখ ধার।ই কর 
উৎপর়্ করিয়া থাকে । যেমন শীতার্ত ব্যক্তির জলিঞ্চনে শীত 
আরও বাড়িয়া উঠে, সেইরূপ ভব যন্ত্রণা গ্রস্ত ব্যক্তির কর্্মার্গে 
ছহখ ঘরধবিপত্বি আরও শতধারে ফুটিয় উঠে। 
৮ ব্যধা গম্েন পক্কাস্তঃ হরয়। বা স্থরাকৃতং। 
ভূতহহ্য।ং তখৈবৈকাং ন যর, মর্থতি ॥ 

মন পগ্ক ছারা অঙ্গলিপ্ত, পক্ষের পরিমার্জন অসম্ভব, মস্ত 
পান দ্বার মন্ম পান কৃত পাপের শুদ্ধি অমস্তব, সেইব্প 
প্রাশি বধাত্মক যাগ বক্তাদি বারা প্রানী হত্যা জনিত পাপের 
ক্ষালন অসম্ভব । 
» জ্ঞানবাদী কর্ম্পকে নিতান্তই হেয়তার চক্ষে দেখিতে চাহেন। 
বিজ্ঞানের তীব্র কুঠার লইয়! কর্মের কোমল বক্ষঃ তিনি বিদীর্ণ 
কুরিতে চীহেন। ননিবৃত্তিব ভৈরব খর্পরে কর্ম রাশির বলিদান 
দিয়া তাহার মুগ্ডমাল| গলদেশে ঝুলাইরা৷ তিনি রণরঙ্গে নাচিতে 
চাহেন। জানীর এ বীভৎস দৃশ্য আমর! কিন্ত দেখিতে চাহি ন|। 
আমর! কর্মী জীব, কর্মক্ষেত্রে কর্শশ করিতেই আসিয়াছি। বর্ণ 
আমাদের গ্রিক্পতম সঙ্গী । এক মুহূর্তে আমাদের কর্মের সহিত 
বিচ্ছেঘ নাই।' আমাদের শরীরের প্রতি রড বিস্মুতে, মনের 
গত আপু পরমাণুতে, প্রাণের প্রতি ভ্যরে স্তরে, কর্্দ বিজড়িত 
রহিস্বাছে এমন নিত্য নিয়ত সঙ্গীকে সহসা! কোন্‌ প্রাণে 
বিসর্জন দিব ? এমন সাঁধের চির সহচরকে কেমন করিগ্| ফাসি 
ফাষ্ঠে বুলাইয়া দিব ?* এমন চির বিশ্বস্ত প্রিদ্ন সখার গলদেশে- 
ছরিক হঠাৎ কেমন করিয়! বসাইৰ ? জ্ঞানবাধীর চক্ষে কর্পু 
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আপাততঃ গরম শক্ত হইতে গারে, আমাদের পক্ষে তাহা পরম 
মিত্র। আমর! কর্্মকে বড ভালবাসি । অনাদি কাল হইতে 
কর্মের সহিত আমাদের সম্বন্ধ জন্ষিয়াছে, তাই তাহার উপর 
'মআামাদের একটা মায়া মমতা বসিয়া গিয়াছে । সুতরাং সহস! 
তাহাকে কেমন করিয়া ছাড়ি, বল দেখি? আমর! বিশ্রাম চাই 
বটে, কিন্তু পরিশ্রমের পর। স্ুুশীতল সলিল চাই বটে, কিন্ত 
তৃষ্ণাব পর। তৃষ্ণা না হইলে জলের মধুরতা৷ অস্কভব করিতে 
পাবা যায় না। পরিশ্রম না করিলে, বিশ্রামের শাস্তি উপভোগ 
হইতে পাবে না। কর্ম না করিলে নিষর্মতার আরাম উপলব্ধি 
হয় না। বন্ধন না হইলে মুক্তির সুখভোগ হইতে পারে, না। 
আমবা কর্ম মার্গেব ভিতর দিয়াই চির বিশ্রীম-নিকেতনের যাত্রী 
হইতে চাই। অবিগ্তাব ভিতব দিয়াই ব্রহ্ম বিদ্বার অধিকারী, 
হতে চাই । 

কর্মমতত্ব আরও একটু পরিস্কট করিতে হইতেছে। কর্ম 
কেবল চেতন-জগতেরই নিজস্ব নহে, জডজগতেও ইহার বিচিত্র 
লীলা । চেতনেব যেন্প কর্ম, জডের সেরূপ না হইতে পারে, 
কিন্তু কোন না কোন আকারে জডও ক্রিয়াশীল । পরিণাম-বাদেব 
নিরষাহ্ুসারে কোন পদার্থই এক অবস্থায় স্থির হইয়া! ঈাড়াইয়া 
থাকিতে পাকে না) বাক্ীকরের অঙ্কুলির উপর গোলাকার পদার্থ 
ঘেক্নপ ঘুরিতে থাকে, সেইরূপ এই বিরাট বিশ্ব্র্াণড অনৃত্ত 
ইন্দ্রজালময়ী প্রকৃতির নখাগ্রে পরিবর্তন-চক্রে অবিরত: বিদুর্ণিত 
হইতেছে । এই পবিবর্তনই ক্রিয়া। ্থৃতরাং এক মূহুর্ত কেহই 
-ক্রিয্কাখৃক্ঠ নহে। ক্্িয়াই হ্ষ্টির মূল ভিন্তি। সাংখ্যমতে সব্ব- 
র্স্তমোগুধমহী শন্কতির “ও৭-ক্ষোভ” রূপ ক্রিয়া! হইলেই ক্ষটির 
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কুত্রপাত হয় ।, থামতে স্থির গ্রাকালে পরমাঁণুতে ক্রিয়! হয় & 
সেই ক্রিয়! বশতই পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ হয়| সেই সংযুক্ত 
পরমাণু রাশিই এই বিশ্ব-পিও রচনা করিয়াছেন । বেদাস্ত-মতে ও 
অবিগ্কার বিক্ষেপ শক্তির ক্রিয়াতেই এই জগৎ ্থষ্ট হইয়াছে । 
সৃতরাং হৃষ্টির মূলে ক্রিয়! নিহিত । ক্রিয়্াই এই বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডের 
- জন্মদাত!। আবার ক্রিয়াই এই বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের স্থিতি কর্ত। ৷ এ যে 
পরমাণুগ্ডলি পরস্পর আলিঙ্গিত হুইয়া পদার্থাপণ্ডের স্থষ্টি কবি- 
যাছে,' এই আলিঙ্গন-ক্রিয়া মিলন-ক্রিয়! বিলুপ্ত হইলে এখনই 
এ পদার্ঘপিও রেণু রেণু হইয়া কোথায় উভিয়া যায়। এ্রীযে 
অনস্ত আকাশে নক্ষত্রমণ্ডলী সুক্ম আকর্ষণ ক্রিয্ায় বলে 
পরম্পর শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে, এ আকর্ষণ 
ক্রিয়ার অভাব হইলে, নক্ষত্রণুনি পরস্পর ঘাত প্রতিঘাতে 
এখনই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইতে পারে। সুতরাং ক্রিয়াই জগৎকে 
বাঁধিয়। রাখিয়াছে ] ক্রিয়াই জগৎকে বীচাইয়! রাখিয়াছে! এই 
ক্রিয়াকে কর্ম বল, আবিদ্যিক সুত্র বল, বন্ধন-রঞ্ছু বল, একই 
কথা। যেক্রিয়ার অনুগ্রহে আমরা জগৎ দেখিতে পাইয়াছি, 
ধাহার অবলম্বনে আমরা দীড়াইয়! রহিয়াছি, সেই ক্রিয়া বা 
কর্মের মস্তকে জ্ঞানবাদী পদাঘাত করিতে পারেন, আমব! কিন্ত 
তাহ! পারিব লা। যাহা হইতে জন্ম লাভ করিয়া, যাহার অন্মে 
গ্রৃতিপালিত হইয়া জীবন ধারণ করিতেছি, তাহার বিরুদ্ধে 
হস! অন্তর ধারণ করিতে পাঁরিব না । 
কর্ণ আমাদের চির-পরিচিত বন্ধ/ জান-মার্গ সম্পূর্ণ 
ঘপরিচিত। প্রত্যঙ্গীতৃত জগৎ লইয়াই কর্ম ব্যাপৃত।. জন 
,মাঁ্শ প্রত্যক্ষ ছাড়া পদার্থের চিরদিনই অনুসরণ করিয়া! থাকে 
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কর্মের উপাশ্ত দেবতাকে আমরা ' আর্ত করিতে পারি, কিন্ত 
জ্ঞানের জ্ঞের দেবত৷ “অশবামন্পর্শ শ্বরূপমব্যর়ম্” বলিয়া! শ্রুতি 
চিন্নদিনই নির্দেশ করিয়৷ আসিতেছেন। কর্পের দেবতা আমা- 
দের ইন্দ্ির়পথের পথিক হন, জ্ঞানের দেবতা আকাশস্থিত 
চন্্রমার সভায় চিরদিনই আমাদের অধিকার-পথের বাহিরে 
থাকিয়া যান। কর্মের দেবতা বজ্জকুমে অধিষ্ঠিত হইয়া বজ্ঞভাগ 
গ্রহণ করেন, জ্ঞানের দেবতা সর্ধকর্শ বিনিলিত্ত উদ্দাসীলের 
স্তায় চিরবিরাজ করেন। আমাদের স্ততি--মিনতি-প্রীর্থনা 
কাতর ক্রন্দন কার্দ্বের দেবতাই শুনিতে পান। আমাদের 
যরমের বেদন! তাহাকে বলিতে পারি, কেননা, তিনি আসাদেন 
কথায় কর্ণপাত করেন। এই দীন হুঃখীদের ছঃখ বার্ত। তাহার 
দরবারে পৌঁছিতে পারে; কেননা, তিনি যে অন্তর্ধামী। 
সংসারের জাল! যন্ত্রণার কাতর হইয়া যখন কোথাও শান্তি পাই 
না, তখন মরমের কান্না! কীদিতে কাদিতে চক্ষের জল ফেলিতে 
ফেলিতে তীহারই কাছে আবদার করিয়৷ বলিতে পারি,-- 
“কাঙ্গালের ধন । কোথা ভুমি! 

একবার এসে দেখ নাথ । কি ছুখে দিণ কাটাই আমি। 

হ্াদয়েরই তাপানলে অহরহ ম'লাম দ্বলে, 

খন্ডে কি জানিতে পারে জ,ন্হ ভুমি হৃদয় স্বামী ॥” 

প্রাণের অন্তন্তল হইকে এ গভীর গুহ্‌-গাথা তীহারই কাছে 

নিবেদন করিতে পারি, বিনি আমাদের এ মর্মন-বাঙ্ণ বুঝিতে 
পারেন, কিন্ত ধিনি অবাক্ষনসগোচয় ) দয়া, মারা, গ্নেহ, 
সফকরুশা-আদি গুণের কণামাত্রও ধাহাতে নাই, আবিগ্যিক জগতের 
কোনি কথাই বীহাত্র গোচরীভূত হয় লা। হউন তিনি হোদীশ্বর, 
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হউন তিনি “জ্ঞানীর কাছে চিন্ময় জ্ঞানমৃত্তি, তাহাকে লইঙা 
আমাদের প্রয়োজন কি? ধাঁহার জলন্ত জ্ঞানাগ্মি-শিখীয় মনঃ- 
প্রাণ ভক্বীহৃত হইয়া যায়, তাহাকে আমর! চাহি না। বাহার 
পরম প্রেমময় চিরন্থন্দর মাধুরীচ্ছটায় ক্বাত হইয়! চিরদিনের 
তাপিত জীবন সুুশীতল হইয়া! উঠে, আমরা তীহারই চরণে শবণ 
চাই। ধিনি ক্ষুধার মা! অরপূর্ণা, রোগের সময়ে বাবা বৈদ্যনাথ, 
দারুণ বিপদে ছুর্গা হুর্গতিহরা, প্রার্থনার সময়ে যিনি বাঞ্ছাকল্পতরু, 
আমরা তাহারই শীতল ছায়ায় বিশ্রাম করিতে চাই। যিনি দীন 
ছ্ীর কুর্টীরে রাঅরাজেশ্বরী রূপে আবিভূর্ত হন, শরণাও 
সন্তানের পাপতাপময় .কালি ঝুলি মাথা অঙ্গ ধুয়াইয়৷ মুছাইয়! 
নিজ ক্রোড়ে স্থান দেন, আর্তপীভিত ভক্তেব মর্শমভেদী চীৎকাবে 
, বাহার সিংহাসন টলিয়া উঠে, দেই কর্ণ, ভক্তি ও উপাসনার 
অধিষ্ঠাঞ্জী দেবতাই আমাদের ভরসাস্থল। আমাদের মত মায়া- 
বিমুগ্ধ জীবের পক্ষে অঘটন ঘটন পটীয়সী মহামায়াই যাহাব 
লীলা, তিনিই অবলম্বন । 

পুর্বে প্রতিপন্ন করিয়াছি, কর্ম আমাদের চিব সহচর বন্ধু । 
যদি কর্ম আমাদের বন্ধু হয়, তবে তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
চাই কেন, কর্ম কেবল পরিশ্রষেই আমাদিগকে নিক্ষেপ কবে, 
কর্ম আমাদের বিশ্রাম সুখের অন্তরায় । এমন শক্রকে মিত্র বলা 
ষায় কেমন করিয়!? বাস্তবিক কর্ম শত্রু নয়, অনৃষ্ট দোষেই 
তাহাকে শক্র করিয়া ফেলিয়াছি। বীহার কর্ম করিবার জন্য এ 
বর্খক্ষেত্রে আসিয়াছি, তাহার কথ! আমর! ভুলিয়া যাই, তুলিয়া 
গিয়া, তাহার কর্্মকে নিজের কর্শ বলিয়া মনে করি ।* ইন্ুই 
'আষাদের অদৃষ্টের দোব। তাই একজন সাধক বলিয়াছেন/-_ 


[১৫1 


"যার কর্ম নে করাছ_মা। 
লোক্ষে বলে করি আমি ।” 

“আমি করি,” এই যে আমিত্ব-মাখা কর্ম, ইহাইত বন্ধনের 
কারণ, ইহাইত জন্ম জন্মান্তরের হেতু । আমিত্বের ভার টুকু 
তাহার উপর ফেলিতে পারিলে আর ত কোনও জঞ্জালই থাকে 
না। যন্ত্র পরিচালিত হয়, পরিচালকের বলে । স্ুতবাঁং পরিচাঁলনের 
উপর যন্ত্রে কোন দাবি দাওয়া নাই। যন্ত্র মনে করিতে পারে না 
যে, পরিচালন তাহার নিজস্ব । সেইরূপ জীবের আত্ম-যন্ত্র যে যন্ত্া- 
ধিষ্ঠাতার অন্ুপ্রেরণে কর্ম্দ করিতে বাধ্য হইতেছে, সেই কর্মের 
উপর যন্্াধিষ্ঠাতাবই আধিপত্য-_দাঁবি-দাওয়া হইতে পারে, “জীব 
তাহাকে নিজন্ব মনে করিয়া বৃথা ভ্রাস্তিসাগরে ডুবে কেন? 
যাত্রার দলে বেহালাদীব যে সুর দেয়, সেই স্থুরে স্বর মিশাইয়া! , 
যাত্রাব বালকগণ যেমন গান গাহিয়া যায়, সেইরূপ জীবের অন্ত- 
গতে বসিয়া কে যেন মোহন সরে হৃদক়-তত্্রী বাজাইতেছে। 
জীব সেই স্থুবে স্থব মিশাইয়া এই সংসারক্ষেত্রে গান গাহিতে 
আপিয্লাছে মাত্র। সেই ম্ুরের তাল লয় মানের ঠিক বেঠিকের 
জন্য তিনিই দায়ী, ধিনি সুর দিতেছেন। তাহার জন্ত নিন্দা ব! 
প্রশংসা আদি ফলাফল তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া, জীব তাহা৷ হইতে 
স্বয়ং শ্বতন্ত্র হইয়! দাড়াইতে পারে না৷ কেন? কেন জীব সাহস 
করিয়া মুখ ফুটিয়! বলিতে পারে না” 

পত্বয়। হৃবীকেশ | হৃদি স্থিতেন 
যথা নিবুক্তো ন্মি তথা করোমি।” 

প্বীকেশ। হৃদয়ের অন্তর্ধাধী দেবতা তৃষি, আমায় যেঘদ 
পরিচালন করিতেছ, আমি সেইরূপ পরিচালিত হইতেছি।” 
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সুধু মুখের কথায় নহে, হৃদয়ের নিতৃত্ততম কেন্দ্রস্থল হুইঞ্তে 
এ কথা যদি বলিতে পার, তবেই তুমি প্রর্কত কর্খী। আহার, 
বিহার, শয়ন স্বপন ভোজনাদি জীবনের প্রত্যেক কর্ম্মকে তাহার 
নিদেশ স্বরূপ মনে করিলে কর্ম আর বন্ধনের হেতু হয় না। স্ত্রী 
পুত্রাদির প্রতি ভালবাস! ভগবচ্ছরণে অর্পিত হইলে তাহা যেমন 
জীবের মক্গল-হেতু হয়, সেইরূপ জীবনের প্রত্যেক কর্ণ তাহাতে 
অর্পণ করিলে, জীবকে আর বন্ধন-ছুঃখ ভোগ কবিতে হয় ন!। 
যিনি প্রক্কৃত কর্মী, তিনি কর্ম বাশি-রূপ পুষ্পাঞ্জলি তাহার চরণ 
তলে উপহার দিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে বলিতে 
থাকেন,_ 
“জগোজন্সঃ শিল্পং সকলমপি মুদ্র। বিরচনং- 
গতিঃ প্রাদক্ষিণযং ভ্রমণসদনাদযাহতিবিধিঃ | 
প্রথ।মঃ সংবেশঃ হুখমখিলমা স্বা্পণদশ! 
সপর্ধ্যা,পর্ধ্যায় স্বব ভবতু যন্মে বিলদিতং ॥” 


জননি। আমি সংসার মধ্যে যখন যে কর্ম করিব, তত 
সমুদাঁয়ই যেন তোমার অর্্ন স্বরূপ হয়। আমি যে কোন কথা 
কহিব, তাহা তোমাৰ জপ স্ববপ, আমি ঘখন যেরূপ অঙ্গসঞ্চালন 
করিব, তৎসমুদায়ই তোমার মুদ্রা বিরচন ম্বরূপ, আমি যখন যে 
দিকে গমন করিব, তাহা তোমাকে প্রদক্ষিণ করা স্বরূপ, আমি 
যখন যাহা ভোজন বা পান করিব, “তৎসমুদায় তোমার উদ্দেশে 
আঁছতি “প্রদান স্বরূপ, আমি ঘখন শয়ন করিব, তখন তাহা 
তোমার উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ম্বরূপ, এবং আমার নিখিল 
শক্তি-সংযোগ-জনিত ঈখ আত্মার্পণ-স্বরূপ হউক। রন 

ইহাই প্রকৃত করার ভাষা । এইরূপ কর্ণ অনুষ্ঠিত হইলে 
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ধীবকে আর জন্ম জগ্মান্তরের দারুণ ভাবন| ভাবিতে হয় ন। 
ধিনি তাহার উপাঞ্জিত কর্শরাশি গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই 
তাহার কল্যাণের ভাবল! ভাবিবেন। উপযুক্ত পুত্র যখন অর্থে 
পার্জন করিতে শিখে, তখন সে তাহার উপার্জিত অর্থরাঁশি 
মায়ের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হয়, মাতা সেই অর্থগুলি লইয়! 
যাহাতে তাহারই হুখ-স্থাচ্ছন্দোর বৃদ্ধি হয়, তাহারই ব্যবস্থা 
কবেন। তিনি নিজের জন্য তাহা খরচ করেন না। সেইরূপ 
কৃতী পুত্র সংসারে যাহ! কিছু গুভ কর্ম উপার্জন করেন, তত 
সমস্তই ফলাশাবিবর্জিত হুইয়! জগন্সাতার চরণে অর্পণ করেন। 
তিনি সেইগুলি লইয়া যাহাতে তীহারই পারত্রিক কল্যাণ 
হয়, তাহারই ব্যবস্থা করেন, নিজে তাহা! আত্মসাৎ করেন না, 
এইরূপ অগুভ কর্ধমও তাহার হস্তে অর্পিত হইলে অমঙ্গল-প্রন্থ 
হয় না। তাই ভগবান অজ্জুলকে গীতায় বলিয়াছেন,-_ 
“কন্দপ্যেব্যাধিক।রত্তে ম। ফলেযু কদাচন।” 

অঙ্জুন ! কর্থ্হে তোমার অধিকার । ফলে নহে। তাই বলি- 
তেছি, জীব! কর্ম করিতেই ইহ্‌ জগতে আসিয়াছ, কন্ম করিয়া 
যাও, ফলের ভাবন! তিনি ভাবিবেন। ফলের ভাবনার ভার তুমি 
নিজ স্কন্ধে লইলে তাহার সাহায্য আর পাইবে না] এই নিষ্কীম 
পরিশ্রমই, জীব ! তোমার চির-বিশ্রাম-হেতু । 


পরিচুলন ক. 


শিবলিঙ্গ-পৃজ1 অঙ্লীল কি না? 





আজ কালিকার ইংরাজী শিক্ষিতাঁভিমানী নব্য বাঁবুব! শিব- 
লিঙ্গ-পৃজাকে বড়ই হেয়তার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। শিবলিঙ্স- 
পুজার একট! বিকট অ্লীলতাময় চিত্র লইয়া লোকের হৃদয়ে 
অঙ্কিত করিতে চাহেন, কিন্তু ইহা! যে তাহাদের কতদূর ভ্রান্তি 
তাহাই এই প্রবর্ধে বিচার * কর! যাইতেছে । আলোকপ্রাপ্ত 
বারুরা৷ বলিয়া! থাকেন “ঈশ্বর নিরাকার চৈতত্ন্বপ” | স্থৃতবাং 
একেত তীহারা ঈশ্বরের আকারবিশিষ্ট মুর্তিকে পুজা! কবিতেই 
অসশ্মত, তার উপর আবার শাস্ত্র বলিতেছেন,-- 
বরং প্রাণপরিত্যাগঃ শিরসোবাহপি কর্তনং। 
অনতঃচ্চ্য ন তুক্জীত ভগবস্তং ভ্রিলোচনং ॥ 
প্রভাহং লরমেশানি । যাবজ্জীবং ধরাতলে। 
পুজয়েৎ গরয়। তক্তা। লিঙ্গ: ব্রদ্মময়ং প্রিয়ে ॥ 
লিঙ্গার্চন তন্ত্র । 
অগ্নিছোত্রস্থিবেদাশ্চ বজ্ঞাশ্চ বহু দক্ষিণাঃ। 
শিবলিঙ্গার্চনন্তৈতে কোট্যংপেনাপি তে সমাঃ ॥ 
অনেক জন্স সাহশ্রযং ভাম্যমানশ্চ যোনিধু। 
কঃ সমানোতি বৈ মুক্তিং বিন| লিঙ্গার্চনং নর; ॥ 
যেবাঞত্তি মহাভোগ।ন্‌ রাজ্যং ব। জিদ্বশালয়ং। 
' তেইয্চযস্ত সদ কাঁলং লিঙ্গকপং যহেস্বরং ॥ 
চন্দ পুরাপ। 
জীবন বিনাশই “হউক বা শিরংকর্তনই হউক, শুগবান্‌ 
মহাদেবকে পুজ। না করিয়! কদাচই ভক্ষণ করিবে না। প্রিয়ে ! 
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মমন্ত প্রাণীই পরম ভক্তিসহকারে পরমারাধ্য শিবলিঙ্গের পুজা 
করিবে। (শিবোক্তি) অগ্নিহৌত্রই কর, যহসহকারে ভ্রিবেদই 
অধ্যয়ন কর, অথবা যাঁগধজ্ঞেবই অনুষ্ঠান কর, ইহা! দ্বাবা 
শিবলিঙ্গ পুজার কোটা অংশের এক অংশও ফল পাহবে 
না। 

সহম্র সহ যোনি জন্মগ্রহণ করিয়া শিবলিঙ্গার্চনা ব্যতীত 
কোন্‌ ব্যক্তি ছুষ্লভ মুক্তিপদ পাইতে সমর্থ হয়? যাহার! মহা- 
স্থখভোগ, রাজ্য বা দ্বর্গকামনা কবে, তাহার! সর্বদা লিঙ্গরূপ 
মহেম্বরের পুজা করুক । | | 

বর্তমান শতাবীর ইংরাজী শিক্ষালোকপ্রাপ্ত নব্য সভ্য 
মানব শাস্ত্রের বচন হয় ত অশ্লীলতাপুর্ণ বলিয়া বোধ করিতে 
পারেন। তাহাদের মতে মহাদেব হয়ত অনভ্য বন্য জীব, 
বলি্ক। প্রতীত হইতে পারেন। কেনন! তাহার মস্তক, হত্ত, 
পদ থাকিতেও তিনি লিঙ্গকে পুজায় ব্যবন্ত করিয়াছেনু। 
মহাদেবের গহিত কার্ষের জন্ত অনেক লোকের মুখে আমরা 
কত কথাই শুনিয়াছি, কতই অশ্লীলতাময় উপহাসবাণী তাহা" 
দের মুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে । যাহা হউক তাহাদের সেই 
সন্দেহ ভগ্জনার্থ আবশ্তক বোধে শিবলিঙ্গ পূজার রহস্তভেদ 
করিতে চেষ্টা কয়িব। 

অনন্তশক্তিমান্‌ পরষেশ্বরের অনন্ত-গুণগরিমার পক্ষিচন 
জানিতে হইলে, এই পরিদৃশ্ঠমান বিশ্ব-ত্রক্ষাণ্ডের বিচিত্র ব্যাপা- 
রের প্রতি প্রণিধান করা আবশ্তক। এই বিশাল ব্র্ধাণ্ডের 
সটকুর্ষিে যদি তাঁহার শিল্প-চাতুরী না দেখিতে পাইতাম, প্রতি 
ুহূর্তে যদি তাঁহার অলৌকিক কার্ধ্যের বিজ্গ-বৈজযতী গত 
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পত রবে না উড়িত, জলে, স্থলে, ব্যোমে তাহার আশ্চর্য ্রিযা 
সকল যদি না দেখিতে পাইতাষ, তাহা হইলে এ কঠোর চিত্ত 
তাহার প্রতি ভক্কি-পরায়ণ হইত কি না সনোহ স্থল। এই 
নির্মল সুনীল আকাশ ছিল, মুহূর্তমধ্যে নিবিভ নীরদে তাহাঁকে 
ঘেরিয়া ফেলিল, এখনি এই গগনের ক্রোডদেশে পুর্চন্ত্রমার 
_ জ্যোত্শ্বা-তরঙ্গে অপূর্ব শোতা উথলিয়া উঠিতেছিল, এই ঘোব 
গভীব ঘনান্ধকারে তাহা ডুবিয়া গেল, এই নিস্তরর্গ বিশাল 
সমুদ্র নীরবে বহিতেছিল, কিন্ত কি জানি কাহার আজ্তায়, 
উত্তাল তরঙ্গমালা বক্ষে ধারণ করিয়া ভয়ানকত্বের পরিচক্ 
প্র্দান করিতে করিতে -উধাও প্রাণে মাতোয়ারা হইয়া প্রবল 
বেগে বহিতে লাগিল । এই যে আকম্মিক ব্যাপার বাঁশি প্রতি- 
নিয়ত মন্তৃষ্যের অজানিত কারণে সম্পন্ন হইতেছে, ইহা কাহাব 
দ্বারা হইতেছে? একমাত্র জগৎপাতাব কার্ধ্যকৌশল ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। এই ক্রঙ্গাণ্-পিণ্ডেব প্রতি মনোযোগ 
করিলে তাহার অপার মহিমা, তাহার ন্বক্ধূপ ও প্রক্ৃতিবৌধের 
স্ুগমতা হইতে পারে। এই ব্রঙ্থাগুই প্ররততঃ পবমেশ্বরেব 
বিভ্ৃতিব জ্ঞাপক ও বোধকস্বরূপ বা “লিঙ্গ” বলিয়া কথিত 
হয়। ঈশ্বরের মায়ায় যদিচ এরূপ কোটী কোটা ব্রহ্মাণ্ড সমুদ্রে 
জলবুদ্বুদের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে উৎপন্ন ও বিলীন হইতেছে এবং 
একমাত্র ব্রন্মাণ্ডে তাহাব অনস্তশক্তির ইয়ত্বা করা ধায় না, 
তথাচ বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহার মৃহিমাব এই ক্ষুদ্র ইঙ্গিতেই 
সানার নস্তশক্তির পরিচয় পাইয়! থাকেন । 

শাস্ত্রে লিঙ্গ শব্দে" শিবের মেড বলিয়া উল্লিখিত হয় নীই। 
লিঙ্গ তাহার বিভূৃত্িপ্রকাশক মুর্তিবিশেষ মাত্র । 
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লিঙ্গং শিবন্ত ঘুর্তিবিশেষঃ | ইতি মেগ্গিনী। 
শিবলিঙ্গং শিব এব, নতু শিবন্ত শি্ঃ ॥ 


“শিবলিঙ্গ” শিবের শিশ্ন নহে-_শিবের জ্ঞাপক মুর্ভিবিশেষ। 
এই পরমারাধ্য শিবন্বরূপকে অর্থাৎ শিবের বিভূতিবোধক 
বিরাট মৃর্িকে ( সর্বং খবিদং ব্রহ্ম।) ভক্তিসহকারে পুজ। 
করিলে জীবের ব্রহ্ধাজ্জানের উদ্রেক হয় । এই ব্রক্ষময় ভাবকে 
(লিঙ্গ) প্রাচীন আর্ধ্য খধিগণ হৃদয়ের ধন করিয়া, প্রাণের 
প্রাণ করিয়া, অন্তরে বাহিরে, কেহ শিলায়, কেহ মৃত্তিকায় 
কেহ বা! বহুমূল্য স্ষটিক আদিতে শিবলিঙ্গ রচন! করিয়া, ,এক 
মনে, এক ধ্যানে তীহারই পুজা করিতেন। অকপট ভক্তি 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়। নেই গঠিত শিবলিঙ্গের সেবা কবিষা 
আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করিতেন। তাই বলি শিবলিঙ্গ 
একটা অশ্লীলতাময় রুচিবিরুদ্ধ বিকট পদার্থ বলিয়৷ দ্বণার যোগ্য 
নহে। এই লিঙ্গই (শিবের জ্ঞাপক ) অনন্ত ব্রহ্ধাগুন্বক্ূপ এবং 
ইছার গৌরীপষ্ট বা বেদিকা, ভগবন্মায়া ব! গ্রকৃতি। এই মায়া 
হইতে উৎপন্ন ও মায়ার আশ্রিত অথণ্ড চিহ্তুই দেবাদিদেব মহা" 
দেবকে জানিবার একমাত্র উপায়। 


“অলিঙ্গঃ শিব ইত! লিঙ্গং শৈবমিতি প্বতং 
লিঙ্গ পুরাণ। 


লিঙ্গপুরাণ বলিতেছেন বিশুদ্ধ পরমাত্ম। “লিঙ্গ” নানক কোন 
“শরীক চিন নহেন, কিন্তু ঈশ্বরের 'অছুমাপক বা বিজ্ঞাপক 
চি অর্থাৎ বিরাটসূর্তিই লিঙ্গ বলিয়! কথিত হয়। তগবান্‌ 
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সাংখ্য সুত্নকাবও মহত্ত্ব আদি সমস্ত বিরাট ব্রহ্গাগুকে, “লিঙ্ক” 
ংজ্ঞা দিয়াছেন, যথা-_- 
“হেতু মদণিতামব্যাপি সক্রিরমনেকমাশ্রিতং কিং” 
অ, ১ নুত্র, ১২ ॥ 

যাহার কোন কাৰণ আছে, যাহা অনিত্য, অব্যাপক, ক্রিবা- 
বান অনেক ও অন্তের আশ্রিত তাহাব নাম “লিজ” । 

কথাটা দৃষ্টান্ত দ্বারায় বুঝাইয়! দিতেছি । যেমন ভৌগোলিক 
মানচিত্রের মুদ্রিত চিহ্তেব ছবারাষ নদ, নদী, পর্বত পাহাঁড়াদিব 
জ্ঞান হয়, কেন না, সেই গুলি নদ নদী জ্ঞাপক। মানচিত্র 
ব্নপতঃ চিহ্ন হইয়া দর্শকেব মনে যেমন নদ নদীর সগ্থাব-জ্ঞান 
জন্মাইয়! দেয়, সেইরূপ শিবলিঙ্গ ও ব্রহ্গজ্জানেব পবিচয় জন্মাইযা 
দিয়া থাকে । ভূগোল ভিন্ন যেমন ম্যাপের চিত্রগুলি বুঝিতে 
পাঁরা যায় না, সেইরূপ শান্ত্রজ্ঞান ভিন্নও শিবলিঙ্গ আদির তন্ব 

* অবগত হওয়া কঠিন । 

উপসংহাঁৰ কালে আমর! লিঙ্গপুবাণের উক্তির সঙ্গে বলি- 

তেছি যে-- 
বনুনাত্্র কিমুক্তন চরাটরমিদং জগৎ। 
শিবলিঙ্গং সমত্যর্চয স্থিতষ্র ন সংশয়ঃ1 
আর কি লিখিব, সমস্ত জগৎ শিবলিঙ্গ অর্চনা করিয়াই স্থির- 
* ভাবে অবস্থান কবিতেছে। 


১৪) 


আধুর্বেদের পুনরুত্থান। * 





বড আহ্লাদের কথা, বর্তমান ভাবতবর্ষে বহুদিন পরে 
আযুর্বেদের পুনকখান আরম্ত হইজ্মীছে। বর্তমান পাশ্চাত্য 
শিক্ষ/প্লীবিত দেশে আবুর্কেদীয়্ চিকিৎসার প্রতি লোকের দিন 
পিন শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইতেছে, হিন্দুর পক্ষে ইহা বড়ই আশার 
কথা। অমাঁনিশার ঘোঁব অন্ধকারে ভাঁবতের যে জাতীয় উন্নতির 
পুর্ণচন্রমা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছিল, এক্ষণে তাহার বিমণ 
কৌসুদিচ্ছট! তীরে ধীরে উন্মিধিত হইয়া উঠিতেছে, এ দৃশ্ঠ 
দর্শনে কোন্‌ হিন্দুব প্রাণ না আনন্দে নাচিয়া উঠে? আযুর্ধেদ 
হিন্দুব জাতীয় সম্পর্চি, আধুর্কেদীয় চিকিৎসা হিন্দুর জাতীয় 
প্রকৃতির অনুকূল চিকিৎসা । এমন সাধেব সর্বস্ব ধন ভারতের 
জাণ শীর্ণ পণকুটারের গুপ্ত কক্ষে মলিনবেশে লুক্লায়িত ছিল, 
এতদিন পরে সেই গুপ্ত কহিন্থুর নবনধর জবলস্তবেশে পুনরায় 
শোভায় উচ্ছৃলিত হুইয়! উঠিয়াছে। হিন্দুর পক্ষে ইহা বডই 
ভরসাব কথ!। দীন দুঃখী ভারতের গৌরব করিবার সামগ্রী, 
প্রাচীন শাস্ত্র রাশি ছাডা আর কিছুই নাই। ভারতের সে 
প্রতাপ, নে প্রভাব, সে শৌধ্যবীর্যয, আর্ধজাতির সে মহ্‌, 
এক্ষণে কেবল স্থৃতির অস্তরালে বিরাজ করিতেছে । ভাবতের 
পূর্ব গৌরব-রধি অন্তমিত হুইয়াছে। অবনস্ধির সায়াহকালে 


“*. এই বন্কভাটি ২৫পে চৈত্র রবিত্বার ১৩৯১ সালে এলবার্ট হলে কবিরা 
প্রভৃদেব কৃষির কর্তৃক প্রদত্ত হইয়ছিল। 
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ভারতের বিষাদ--তিমিবাচ্ছন্ন মুখ মণ্ডলে কেবল নৈবান্ঠের 
পৈশাচিকী মৃত্তি বিকট তাগুবে নৃত্য করিতেছে। ভারতের 
এ ঘোর দুর্দিনে, ভাবতেব জাতীয়শান্ত্র জাতীয্সবিদ্য।ব পুনরুথান- 
ংবাদে কোন্‌ শ্বদেশ-প্রেমিক হিন্দু আনন্দিত না হুইবেন। 
ছঃখের দিনে স্থখের আশ্বাসবাণী জগতে যত মধুব, এমন আব 
কিছুই নাই। নৈরাশ্টেব ঘোর অন্ধকারে আশার ক্ষুদ্র দীপ- 
শিখাও যদি প্রজ্ঘলিত হয়, ত, তাহার মত আনন্দে কথা আৰ 
নাই। বর্তমান ভাবতবর্ষেব চারিদিকেই দুঃখ ছুরবস্থার জলন্ত 
চিতানল সহজ শিখায় প্র্লিত হইতেছে, এ ছুর্দিনে বিন্ুমাত্রও 
স্থখের শাস্তি-সলিল লইয়! ঘিনি উপস্থিত হন, দেশবাসীর প্গে 
তিনি নিশ্চই ক্কতজ্ঞতাভাজন। দুঃখের দিনে সুখের স্বপ্নও 
বন্দি দেখিতে পাওয়া যায়ত, তাহাও প্রার্থনীন্ন বলিয়া বোধ হয়। 
বর্তমানকালে ভারতে আতঘুর্বেদের পুনকখান যদি সখের স্বপ্ন 
রলিয়াও বিবেচিন্ত হয়, তবে তাহাও হিন্দুর পক্ষে অপ্রার্থনীর 
মছে। 

ইহকাল পরকাল লইয়াই হিন্দুর অস্তিত্ব। শবীর ও আত্মা 
এই ছুইটি জিনিষের উন্নতি সাধন করাই হিন্দুব চবম লক্ষ্য 
হিন্দুর ধর্ঘ্ম শৃন্্র দেহকে ধ্বংস করিয়া আত্মার উন্নতি সাধন 
করিতে বলেন না। আঁবার আত্মার ধ্বংস করিয়া দেহের উন্নতি 
ফাঁধন করিতেও বলেন না। শরীর ও আত্মার পরস্পর অবি- 
কোধিভাঁবে যাহাতে উন্নতি হয়, তাহাই হিন্দুর প্রার্থশীয়। তাই 
আত্মার ব্যাধি আদি (অবিদ্যা আদি) বিনাশের জন্য হিন্দুৰ 
যোগশাস্ত্র যেমন বিহিত হইয়াছে, তেমনই শবীরের “ব্যাধি 
বিনাশের জন্ত হিন্দুর আহুর্বেদ শাস্ত্র বিহিত হইয়াছে। আত্মার 
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স্বাস্থ্যেব জন্য যোগশান্ত্র বেদাস্তাদি শাস্ত্রের প্রয়োজন, আবার 
দেহের স্বাস্থ্যের জন্ত আধুর্কেদ শাস্ত্রের প্রয়োজন । আমুর্কেদের 
পবিত্র ধাতুঘটিত ওষধে হিন্দুর সান্বিকী প্রতি রক্ষিত হইয়া 
চিকিৎসা হইয়া থাকে, স্থৃতবাং আযুর্কেদীন়্ চিকিৎসা হিন্দুর 
জাতীয় প্রকৃতির পরিপোষক চিকিৎসা। বিজাতীয় বিদেশীয় 
ওধধে হিন্দুর সাব্বিকী প্রক্কৃতিকে মলিন করিয়া, তামস ভাঁবাপন্ন 
করিয়া দের, সুতরাং বিজ্ঞাতীয্র ওঁধ হিন্দুব সর্বথা পরিত্যজ্য। 
হিন্দু আর্ধ্যসন্তান। তিনি এই ভ্ারতবর্ষকে কর্ম ক্ষেত্র মনে 
কবেন। এই কর্ণক্ষেত্রে ইহকাল ও পরকাল সম্বন্ধে যাহাতে 
হিন্দু সুখী হইতে পাঁবেন, তাহাব সদ্ধযবস্থা তাঁহাকে করিতেই 
হইবে । যাহাতে শারীরিক উন্নতি, হিন্দুর আধ্যাত্মিক উন্নতির 
প্রতিবন্ধক না হয়, হিন্দুকে সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। হিন্দু প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পাবেন, কিন্ত প্রাণের 
প্রাণ ধর্রকে পরিভ্যাগ করিতে পারেন না । মুমূর্যু হিন্দু মৃতু, 
কালে সনাতন আফ়ুর্কেদীয় ওষধ সেবন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
শান্তচিত্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারেন ! হিন্দুর এই ধর্খব- 
বিশ্বাস, এই ধর্ভাব পরিপুষ্ট কর! যদি জাতীয় উন্নতির নিদাঁদ 
বলিরা বিবেচিত হয়, তবে হিন্দুর গৃহে গৃহে আঘূ্বেদীকস 
চিকিৎসা প্রচলন করিতে হইবে। হিন্দুর অন্তঃপুর পর্যন্ত 
আফুর্কেদীয় চিকিৎসার অপূর্ব সঞ্জীবনী হুধার প্রবাহ বিস্তার 
করিতে হইবে। 

.... শ্বদেশীয় উষধ শ্বদেশীর শারীর প্রক্কৃতিতে যেমন কার্ধ্যকারী 
হইতে পারে, বিদেশীয় থে সেন্সপ হইবার সম্ভাবনা নাই। 
'বিদেশের স্থানীয় প্রকৃতি অনুসারে সেখানকার শারীরিক অবস্থা 


[ ১৬১] 


্বতন্থ। তাদৃশ্ব শারীরিক প্রক্কতির অনুকূল ওঁধধাদিও স্বতন্ 
তাহা ভারতবাদীর পক্ষে খাটিবে কেন? প্রকৃতি যে দেশেব জন্য 
শরীর ধাবণোপযোগী মালমসলাব ব্যবস্থা কবিয়াছেন, তা5 
অন্য দেশে চালাইতে গেলে প্রকৃতির বিরুদ্ধে কাধ্য কব! হয়। 
প্রকৃতি যাহা ইঙ্গিত কবিতেছেন, তদনুমাবে কার্ধ্য কবিলে জীব 
স্থুবধী হইতে পাবেন। প্রন্কতির নিদেশ-বাণী অমান্ত কবিলে, 
প্রাকৃতিক শাস্তির কঠোর কশাঘাতে নিশ্চয়ই পীডিত হইতে 
হুইবেশ তাই দেখিতে পাই, বিদেশীয় উষধ সেবনে ভাবতবাসী 
প্রক্কতির বিরুদ্ধে কার্ধ্য কবিষা দিন দিন হীনবীর্ধ্য হইয়া পড়ি- 
ভেঁচছুন। বিদেশীয় ভুগ্রবীধ্য ওষধ ভাবতবাসীকে নিস্তেজ 
করিয়া তুলিতেছে। ভাবতবাসী বিদেশীয় ষব সেবনে অল্প।ব 
হইয়া পড়িতেছেন। বিদেশীয় ওধধে যে কিছুমাত্র উপকাব হষ 
*না, এমন কথা বলিতেছি না। বিদেশী ওঁষবে বোগীব ঝোগ 
ত কিছুদিনের জন্য উপশান্ত থাকিল, আবাব কিছুদিন 
পরে পু্বায় হয় ত ত ফুটিয়া বাহিব হুইল। হয় ত বিদেশীব 
উষধে একটা বোগ আবাম কবিয়। আবাব অন্ত একট! উতৎকট 
বোগের স্থষ্টি কবিল। হয় ত বিদেশীয় ওঁষধে কিছুক্ষণেব জন্য 
রোগীব বোগ আবাম হইশ বটে, কিন্তু চিগদিনেব জন্য তাহাব 
শাবীর প্রকৃতি 'এমনই দূধিত হইয়া! গেল, এমনই বিকৃত অগাড 
ভুয়া গেল, যে তাহাতে আব কোন প্রকাব ওষধের ক্রিবা 
হইবে না যেমন কোন ব্যক্তি অজীর্ণ ব্যাধি সাবিবার ভ্ঞপ্ 
আফিং খাইতে অভ্যাস করিল, তাহাতে আপাততঃ কিছুদিনের 
জন্ত উক্ত ব্যাবি নিবৃত্ত থাকিল বটে, কিন্তু আফিং বিষে তাভাখ, 
শবীব জর্জবিত হইয়া গেল। আফিং সেবনেব জন্ঃ, তাহাখ 
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শরীরে একটা উৎকট বিকার জন্মিয়! গেল। সেইরূপ বিদেশীয় 
উষধে কিছুদিনের জন্য ব্যারামের উপকার হয় বটে, কিন্তু 
উহা অহিফেনের মত ভারতবাসীর শারীর প্রকৃতিকে দুষিত 
করিয়া তুলে । যেমন দৃষ্টান্ত দেখুন, বিদেশীয় কুইনাইন ওধধে 
জর কিছুদিনের জন্য আরাম হয় বটে, কিন্তু কুইনাইন বিষ 
শরীরে প্রবেশ করিয়া, শরীরকে বিকৃত করিয়া তুলে। তাই 
আজকাল কুইনাইন সেবনের জন্য অনেককে শিরোরোগ, উদরা- 
মর ও ধাতুদৌর্বল্য আদি রোগে আক্রান্ত দেখিতে পাওয়| যায়। 
শারীর প্রকৃতিকে বিরুত করিয়া যে চিকিৎসা সম্পন্ন হয়, তাহা! 
প্রকৃত চিকিৎসা! নহে। যে চিকিৎস৷ শাবীরপ্রক্কৃতিকে শ্বভাবা" 
বস্থায় বাখিয়া শরীরের স্বাস্থ্য সম্পাদন করে, তাহাই প্রক্কৃত 
চিকিৎদা, ভারতে সনাতন আফুর্ধেদীয় চিকিৎসা, এই প্রকৃত 
চিকিৎসা বলিয়াই উহা ভাবতের পক্ষে গৌরবের সামগ্রী । 
আত্মর্ধেদের সহশ্রপুটিত লৌহ জবের যেমন মহৌষধ, কুইনাইন 
তাহার শতাংশের একাংশেরও তুল্য নহে। সহঅপুটিত লৌহ 
সেবনে যে জরুরোগীর জ্বর আরাম হয়, মে জরের আর পুন- 
কথান হয় না| স্থাস্থ্যসন্বন্ধীয় যকিঞ্চিৎ অত্যাচার হইলেও সে 
জ্বর আর জাগ্রত হয় না। কিন্তু কুইনাইনে যে জর আরাম হয়, 
তাহা! আট্কাইফ্কা। যায়, কিছুদিন সে জর উপশান্ত থাকে। 
পুনরায় তাহা ফুটিয়া উঠে। যেমন কোন স্থালীর ভিতর বিষধর 
সর্প আবদ্ধ থাকিলে, সেই স্থালীব মুখের আবরণটি খুলিলেই 
পুনরায় সর্প গর্জিয়া উঠে, সেইরূপ কোন গত্তিকে শারীরিক 
্থাস্থযানিয়মন্ূপ আঁবরণের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিলেই, কুই- 
নাইন-চাপা অর দ্বিগুণ তেজে রোগীর শরীরে গর্ছিয়| উঠে? 
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সহত্রপুটিত লৌহ সেবনে অঁররোগীর অর আরাম হইয়া, শরীক্ষ 
সুস্থ ও সবল হইয়া পুনরায় শ্বাতাবিক অবস্থায় উপনীত হয়। 
কুইনাইন সেবনে অব আবাম হইয়া, রোগীর মাথাঘোরা, নাসিকা! 
হইতে রক্ত পতন, পেটের ব্যারাম, ধাতুদৌর্বল্য, স্থলবিশেষে 
সঙ্গম শক্তির হীনতা, ইত্যাকার নানাবিধ বিকারে দেহকে বিকৃত 
করিয়! তুলে। কুইনাইনের দোষ সম্বন্ধে ইংরাজ ডাক্তার সিডনি 
রিঙ্গার কি বলিতেছেন দেখুন ১-- 
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ভাবার্ঘ।__কুইনাইন অধিক দিন সেবন করিলে, উদরের 
গ্রোলযোগ প্রভৃতি তলপেটের উষ্ণত! ও ভাববোধ, ক্ষুধামান্থ্য, 
গু বমি বমি, সর্বদাই পীড়িত বোধ, এমন কি প্রবল উদরামস্ 
উপস্থিত হয় ।, 

আর আমাদের সহস্র পুটিত লৌহের গুণ সম্বন্ধে মহর্ষি ধন্বস্তরি 
কি বলিতেছেন দেখুন ,-- 

আযুঃ প্রদাত। বল বীধ্য কর্তা 
" রোগাপহর্তা মদনন্ত কর্তা, 

অয়ঃ সমানং নহি কিঞিদত্তি 

রসা়নং শ্রেষ্ঠতমং নরাণ।ং। 


জারিত লৌহের মত শ্রেষ্ঠতম রসায়ন আর নাই। ইহা! 


আয়ু, বল, বীর্য, রতিশক্জি, সম্পূর্ণরূপে বৃদ্ধি করে। এবং-নানা-. 
বিধ রোগের ইহা বিনাশক। 7 
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পুরীতন জরে লৌহ অমৃতের 'ন্যা় কার্ধ্য করিয়া থাঁকে। 
পুরাতন ঘুস্ঘুসানি আদি জর বিনষ্ট কবিতে লৌহের অস্ভুত 
ক্ষমতা। কবিরাজী লৌহ ঘটিত বাটিকা ওঁধ তুমি খলে মাড়িয়! 
খাও, শীপ্বই তোমার শ্লীহা যকত কমিয়া যাইবে। এক বিন্দু 
বটিক! তোমার প্রকাণ্ড প্রীহ।াকে কমাইয়! দিবে। কিন্ত ইংরাজী 
শবীষ্ঠীর” আদি উৎকট ব্যাপাবেও, তুমি শীঘ্র সে ফল পাইবে না । 
অনেকে বলিয়! থাকেন, কবিবাঁজী ওষধে আশু ফল পাওয়! যায় 
না। কিস্ততাহ৷ নিতান্তই ভুল। ইংবাজী একোনাইট্‌, আর্শ- 
নিক ঘটিত ওষধে যমন নবজব শীঘ্ব আবাম হয়, আমাদের কবি- 
রাজী শোধিত মিঠা বিষ, হবিতাঁল আদি ঘটিত ওষধেও সেইরূপে 
নবজ্বর শীঘ্ব আরাম হইযা যায়। তবে ইংরাজী ওষধ অপেক্ষ। 
দেশীয় ওষধে "এই টুকু গুণ, থে, ইংবাজী ওষধে জ্বর চাপা থাকে, 
তাহার পুনরুথান হয় এবং শাবীর প্রক্কতি দূষিত করে। কিন্তু 
দেশীয় ওধধে যে জব একবাব সারিয়া যায়, তাহাব আব পুন- 
করথানের আশঙ্কা থাকে না। এবং শবীব স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। আমি একজন নিজে কবিবাজ। ৬কাশীখাম হইতে বেদ 
বেদাস্ত দর্শন আদি শান্্ অধায়ন কবিয়া এবং আযুর্কেদ শানে 
সম্যক অভিজ্ঞত] লাভ কবিয়্া, সম্প্রতি কলিকাতার বিগত কয়েক 
বর্ষ ধরিয়া চিকিৎসা! করিতেছি । আমি নিজের অভিজ্ঞতান্ুসারে 
বলিতেছি, নবজ্বরে কবিরাজী “ন্বচ্ছন্দ ভৈবব* “বেতাল” আদি 
ওঁধধ ব্যবহার করিয়া এত শীপ্ব আমি আশ্চর্যজনক ফল পাইয়াছি, 
যে, তাহা আশাতীত। কবিরাজী ওধধে নবজর শীঘ্র আর'ম 
হয় লা, ধাহাঁং। মনে করেন, তাহাদিগকে একবার আমাদিগের 
বধ ব্যবহার করিতে বলি। 
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বর্তমান কাঁলে অনেকেই আধুর্কেদ হইতে অনেক জিনিষ* 
গ্রহণ করিতেছেন। আধুর্কেদীয় ওষধেব অনেক মালমসলা 
বিদেশীয় চিকিৎসা শাস্ব নীরবে আত্মসাৎ কবিতেছেন। অনন্ত 
মূলের এক্‌ট্রাক্ট, জোয়ানেৰ টিগ্চাব, সোনাপাতাঁব টিধাব, 
, আদাব স্বত্ব যাহাকে ইংবাজিতে জিপ্রাব বলে, এমন কি স্বরণে 
টিঞ্চার পধ্যন্ত নানাবিধ ওঁধধের উপকরণ-রাশি আধূর্কেদীয় 
ওষধের অন্থকবণে গৃহীত হইয়া বিদেশীয় চিকিৎসা শাস্ত্রে গষধা- 
কারে পরিণত হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, আযুর্বেদ 
হইচে এই সমস্ত জিনিষ গ্রহণ করিয়া আযূর্বদের উপর ইহাদেৰ 
কতর্জতা প্রকাশ দুবে থাকুক, বরং আতুর্কেদকে কুসংস্কাবময় 
হাতুড়ের শাস্ত্র বলিয়া ইহারা নিন্দ! করিয়া! থাকেন। আযুর্ব্েদ 
হইতে এই সমস্ত জিনিষ ইহার! গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথাটিও 
আমাদের বলিবার যো নাই । তাহা হইলে তাহাবাই ববং বলি- 
কেন, আযুর্কেদই আমাদের নিকট এই সমস্ত জিনিষ লইয়াছেন। 
ইহাদের ব্যাপাব দেখিয়া একটা গল্প মনে হইতেছে । কলিকাতাব 
রামটাদ ও শ্তামঠাদ নামক ছুই জন জুয়াচোব পরামর্শ করিল, 
ধে কলিকাতার লোকে এক্ষণে সকলেই প্রান চালাক চতুর 
হইয়াছে। সুতরাং বাজার খারাপ হওয়ায় এখানে আর আমা- 
দের জুয়াচুরি ব্যবসা চলিবে না। অতএব মফ:স্বলে এখন যাঁওয়া 
যার্ষ। এইরূপ পরামর্শ আটিয়া তাহার! বর্ধমান ষ্টেশনে গিয়! 
উপস্থিত হইল | বর্ধমানের বড় রাস্তার ধাবে যে খাবারের 
দোকান গুলি আছে, তাহারই মধ্যে একটি ভাল দোকান বাছিয়া 
স্ুয়াচোরছয় তথায় "আড্ডা গাড়িল। জুন্নাচোরদের একটা " 
পয়সাও সম্বল নাই, সঙ্গে একটা ছাত1 বা একটা ছটিও নাই, 
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অথচ এই নিঃসন্বলে দৌকানে পেট ভরিয়া খিষ্ান্নাদি খাবার 
খাইতে হইবে এবং সেইখান হইতে কিছু সন্বলও করিয়া 
লইতে হইবে। তাহার! পরম্পর উপায় ঠিক করিয়া লইল। 
প্রথমে রামটাদ দোকানের ভিতরে প্রবেশ করিয়। দিব্য ভদ্র 
লোকটির মত দৌকানীব নিকট হইতে থাবার লইয়া খাইতে 
বলিয়! গেল। পরে শ্ঠ।মটাদও গিয়া সেইরূপ আরম্ত করিল। 
ছুই জনে যেন কিছু মাত্র জানা শুনা নাই, এইকপ 
ভাৰ তাহাবা দেখাইতে লাগিল। বামটাদ অগ্রেই খাবার 
খাওয়া শেষ করিয়! সেই খানেই বেশ করিয়া মুখ হাত ধুইল। 
চাদবটি কীধে ফেলিয়া রাঁমঠাদ দোকান হইতে প্রস্থান কবিবাৰ 
উপক্রম করিল। তখন দৌকানদ।ব রামঠাদের হাত ধরিয়! বলিল, 
আপনি খাবারের পরসা না দিয়াই বে চলিয়৷ যাইতেছেন? 
এ আপনার কিরূপ ব্যবহার ? থাবারের পয়সা দিন। রাঁমটাদ 
ঘেন তখন অবাক্‌ হইয়া বলিল, সেকি মশায়। এই যে কাছায় 
গায় আপনার পয়সা চুকাইয়। দিলাম । আপনিও ত ওণিয়া 
বাক্সে তুলিলেন। পুনরায় পয়সা চাহিতেছেন এ কিরূপ আপ” 
নার ভদ্রতা? এইক্ধপ দুইজনে ঝগড়া চলিতে লাগিল। গোলমাল 
দেখিয়া! পুলিশ জমাদার তথায় উপস্থিত হুইল। দোকানী বলিল, 
দেখুন জমাদার সাহেব! এই লোকটা আমার খাবার খাইয়া 
পয়সা! ন! দিয়া পলাইতেছে। ইহাকে আপনি পুলিশে চালান 
দিউন। ভদ্রবেশধারী রামঠাঁদ বলিল, দোকানি ! তুমি মুখ সাম- 
লাইয়া কথ! কহিও! জমাদার সাহেব! আপনি দেখিতেছেন, 
* আমি একজন ভগ্রলৌক। খাবার খাইয়া আমার মত ভত্রলোফের 
পয়দ| না দেওয়া কি সম্ভব? কড়ায় গণ্ডায় এই মাত্র পরনাগ্তলি 
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চুকাইয়া দিলাম+ তথাপি ফের পয়সা চাহিতেছে। মহাশয় ! 
এমন দ্কুয়াচোরের হাতে কখনও পড়ি নাই। ওঃ। আপনাদের কি 
জুয়াচোবের দেশ । তখন দোকানদার শ্তামচাদের দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিল, জমাদার সাহেব! এই ভত্রলোকটি ত 
অনেকক্ষণ বদিয়৷ আমার দোকানে খাবার খাইতেছেন, এবিষয়ে 
উহাকে আমি সাক্ষী মানিতেছি, উনি পর্স! দিতে এই ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছেন কি না, তথ্ষয়ে আপনি উ*হাঁর সাক্ষ্য লউন। তাহ! 
হইলেই কাহার কথা সত্য, আপনি জানিতে পারিবেন। তখন 
জমাদার শ্ঠামচাদকে বলিল, কেমন মহাশয় ! আপনি এ বিষয়ে 
কি বলেন? তখন শ্তামটাদ খাবার খাওয়া শেষ করিয়া গুর- 
গম্ভীরুভাবে বলিল, মহাশয় । আর বলিব কি? দেখিয়া শুনিয়! 
অষি অবাক্‌ হইয়াছি। আমার পেটের ভিতর হাঁত পা ঢুকিয়া 
যাইতেছে । এই মাত্র এই ভদ্রলোকটি সমস্ত খাবারের পয়স! 
চুকাহ্য়া দিলেন, তথাপি দোকানী পয়সার জন্য জিদ করিতেছে, 
কি ভয়ানক প্রতারণা । আর আমিও মহাশয় । খাবারের সমস্ত 
পয়সা দোঁকানীকে মিটাইয়া দিয়া বসিয়াছি, পাছে এখন দোকানী 
পুনরায় আমাকেও বলে “পয়সা! দাও” আমি তাহাই ভাবিতেছি। 
'এমন জুয়াচোর দোকানদার ত কোথাও দেখি নাই । এই বলিয়া 
ভামটাদ তথা হইতে গাত্রোথান করিল। সেইখানে দৌকানীৰ 
একট& ছাত৷ পড়িয়াছিল, সেই ছাতাটি হাতে লইয়া শ্রামচাদ বলিল, 
“কিহে দোকানদার । বল এ ছাতাটিও তোমার, এই গাঁড,ট 
রহিয়াছে, বল এই গাড়,উিও তৌমার, এই বলিয়া শ্রামচাদ ছাত! 
ও গাড়, উভয়ই অল্লানবদনৈ আত্মসাৎ করিয়া তথা হইতে শচ্ছন্দে , 
প্রস্থান করিল। জমাদার ব্যাপার বুঝিয়া রামচীনকেও ছাভিয়া 
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' দিল। দৌকানীর মাথ! তখন সজোরে ঘুরিতেছিল, তাহার উপর 
জমাদার দৌকানীকে বিলক্ষণ ধমক ও প্রহার দিতে লাগিলেন । 
এইরূপ অত্যাচার আমাদের আধূর্কেদের উপরিও যে ন! 
হইতেছে, তাহা! কেমন করিয়। বলিব? বিদেশী চিকিৎসক 
আযুর্ধেদের স্থবণধাতু ও জোয়ান সোণাপাতা আদি উষধের উপ-) 
করণ রাশি নীববে আস্মসাৎ করিয়। বলিতেছেন, বল আয়ুর্বেদ এ 
স্থবর্ণটিও তোমার? এ সৌণাঁপাতা আদিও তোমার? দোকানী 
বেচারার মত আফুর্কেদের আর কথাটি কহিবার যে নাই। তাই 
তাহাব উপব জমাদার সাহেবের অত্যাচাব ও তিরস্কার রাশি 
শ্রাবণের বারিধাবার স্ায় অবিবত বর্ধিত হইতেছো। * 
নানাবিধ কারণে আমাদের দেশে কবিরাজী শাস্ত্র অধঃ- 
পতন হইয়াছে। শাস্্র্ঞানের অভাব যে তন্মধ্যে বিশেষ কারণ, 
তাহা নিশ্চিত। মুর্খ কবিরাজ দ্বাব! আবূর্ষেদ শাস্ত্রের যে কিরূপ 
সপিশ্ভীকরণ হইয়াছিল, তাহা একটা ছৃষ্টান্ত দাবা বুঝাইডেছি। 
কোন একজন আযুর্বেদীয় অতি বুদ্ধি ছাত্র নিজগুকুর নিকট 
অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া চিকিৎসা করিতে আরন্ত করেন। এক- 
জন গৃহস্থ তাঁহার নিজন্ত্রীর নেত্ররোগের জন্য সেই কবিরাজ 
মহাঁশয়কে নিজ বাড়ীতে আহ্বান করিলেন। কবিরাজ মহাশয় 
রোগিণীর রোগ বিষয় গুরুগন্ভীর ভাবে বিশেষরূপে পর্যালোচনা 
করিবার জন্য পুঁথি খুলিয়! নিবিষ্টমনে পুঁথির পাত! উদ্টীইতে 
লাগিলেন । পাতা! উপ্টাইতে উপ্টাইতে নেত্ররোগাধিকারে দেখি- 
লেন, একটি বচন রহিয়াছে কর্ণং ছিত্বা কটিং দহেত* অর্থাৎ 
নেত্রবোগীর কর্ণ চ্ছেদ করিয়া কটিদেশে ছেঁক1! দিবে । অমলই 
বিচক্ষণ কবিরাজ গৃহস্থকে বলিলেন, লীপ্র একটি লৌহশলাকা 
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অগ্রিতে উত্তপ্ত কব এবং আর একখানি ছুরিকা আনয়ন ক” 
গৃহস্থ কিছু ভাব বুঝিতে পারিলেন না । যাহা হউক, কবিরাজের 
কথামত তাহাকে সমস্ত আয়োজন করিতে হইল। কবিরাজেব 
কথামত বোগিণীকে শয়ন করান হইল, তখন সেই জবলস্ত 
লৌহশলাক! লইয়া, কবিরাজ সেই স্ত্রীলোকটির কটিদেশ দগ্ধ 
কবিয়৷ দিলেন, নিবীহ বোখিণী যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 
কবিবাজ বলিলেন, ব্যারাম কি সহজে সারে ?_-একটু মন্ত্র! 
ভোগ কবিতেই হইবে। এই বলিয়া কবিরাজ পুবায় তাহার 
কর্ণদেশের খানিকটা মংশও ছুরি দিয়া কাটিয়া দিলেন। সরল 
গৃহস্থ বুঝিল, ইহাই বুঝি চিকিৎসা । কবিরাজকে দর্শনী দিয় 
গৃহস্থ বিদায় কবিলেন। কবিবাঁজ বলিয়া গেলেন, এক সপ্তাহ 
বাদে আদিষ! বোগিণীকে দেখিয়া যাইব | এদিকে বোগিণীর নেত্র- 
বোগ ত কিছুই আবাম হইল না, ববং কটিদেশে ভয়ানক ক্ষত 
হুইযা, রোগিণীক অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা আরও থাবাপ হইয়! আসিতে 
লাগি । তখন গ্রতস্থ আব একজন বিচক্ষণ কবিরাজকে 
আনিয়া বোগিণীকে দেখাইলেন। তখন সেই বিচক্ষণ কবিরাজ 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, একি! নেত্ররোগেব জন্ত রোগিণীবু 
অঙ্গে ছেঁকা এবং কান কাটিয়া দেওয়া হইল কেন? এন্সপ 
বিচিত্র চিকিৎসা ত কোন শাস্ত্রে নাই, আচ্ছা, তোমার সেই 
ক্ষবিরাজটিকে একবার আমাব সম্মুখে আনয়ন কর" আমি এক- 
ৰার তাঁহাকে দেখি। কবিরাজ আনীত হইলেন । তখন বিচ 
ক্ষণ কবিবাজ তাহাকে বলিলেন, মহাশয়! এ কিরূপ অদ্ভুত 
চিকিৎসা! করিয়াছেন ? তিনি উত্তর করিলেন, কেন, শ্রাস্াসু- 
লারেইত চিকিৎসা কর! হ্ইয়াছে। নেত্র কবোগাধিকারের বচন 
[১৫] 
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শুগুন, “কর্ণং ছিত্বা কটিং দহেৎ।” বিচক্ষণ কবিরা বলিলেন, 
স্বীকার করি, ইহ! নেত্র রোগাধিকারের বচন বটে, কিন্তু শাস্ত্রে 
সেই স্থানটা বাহির করিয়! দেখুন দেখি, তাহা কোন্‌ প্রকরণ ? 
তাহা ত মনুষ্য প্রকবণ নহে, তাহা ষে গো-জাতি প্রকরণ। 
অর্থাৎ গো-্জীতির নেত্ররোগ হইলে, তাহাদের অঙ্গে ছেঁকা এবং 
কর্ণ কর্তনাদির ব্যবস্থা কর! হ্ইয়াছে। আপনি কি বলিয়া 
মন্ুষ্ের পক্ষে পাশব চিকিৎস! প্রয়োগ করিয়াছেন। তখন 
দেই অতিবৃদ্ধি কবিরাজকে ধরিয়া প্রতিবেশীগণ তাহার অঙ্গে 
ছ্থেঁক। দিয়া ও দুকাঁণ কাটিয়া সে প্রদেশ হইতে তাড়াইিয়া দিল। 
এইক্সপ কবিরাজের দ্বারায় আমাদের আধুর্বেদের প্রতি লোকের 
অশ্রন্ধ। জন্গিয়াছিল। ইহা অতিরঞ্জিত গন্প নহে, কিন্ত ইহা 
সত্য ঘটনা । আর একটি সত্য ঘটনা! বলিতেছি, শাস্তিপুরের 
কোন একটি আধূর্কেদাধ্যায়ী ছাত্র বহুদিন ধরিয়! গুরুর নিকট 
আযুর্বেদ শাস্ত্র পড়িতেছিল, কিন্তু বৃদ্ধির স্কৃবতাবশতঃ আয়ু 
কেঁদে তাহার কিছুমাত্র দখল হইল না। অথচ পড়া গুনাও 
তাহার পক্ষে বিরক্তিকর হইয়! উঠিল । পয়সা উপার্জনের জঙ্ক 
তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, তাহার গুরু 
একটা বাক্স হইতে কতকগুলি বটিকা বাহির করিয়! রোগীদিগকে 
প্রত্যহ দেন, আর সেই বড়ি খাইয়া রোগীরা! আরাম হইয়া 
প্রত্যহ কবিরাজ মহাশয়কে প্রচুর অর্থ দিয় যায়। অতিবুদ্ধি, 
শিধ্য মনে করিল, এই বড়িই হখন গুরুর সম্বল, তখন“এ বড়ি 
গুলি আত্মসাৎ করিতে পারিলেই আমি কবিরাজ হইব । আর 
ৃর্ধা পড়া গুনায় সময় নাশের প্রয়োজন কি? মূর্খ শিষ্য এইরূপ 
জাহির! ছুবিধানুহত স্বাঝ্ের সমস্ত শিশি খালি করির! বড়িখলি 
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চুরি করিয়া, তথ! হইতে “চম্পট দিল। অন্ত কোন পল্লীগ্রা্ 
গিয়া সেই মূর্খ কবিরাজ চিকিৎসা! আরম্ভ করিল। পল্লী গ্রামে 
তাহার বেশ পশার হইল। নানাস্থান হইতে রোগীরা! ভাহার 
কাছে আদিতে লাগিল। এক বৃদ্ধা স্ত্রী, তাঁহার একমান্ পুত্রের 
জ্বর আরাম করিবার জন্ত সেই কবিরাজকে বাড়িতে ভাকিয়। 
লইয় গেলেন। স্ত্রীলোকটি বলিলেন, দেখুন কবিবাজ মহাশয়! 
আমার পুত্রকে ভাল ওষধ দিবেন, সে যাহাতে শীত্ব আরাম 
হয়, 'তাঁহা করিবেন। কবিবাঙ্গ বাক্স খুলিয়৷ বাছিয়া বাছিয় 
গোঁটাকতক ক্ষুদ্র বড়ি দিলা বলিলেন, এই উত্তম বডি বাছিয়া 
তৌঁমার ছেলের জন্ত. দিলাম, খলে মাড়ি! খাওয়াইয়! দাও, 
শীত জর সাবিরা ঘাইবে। সেই প্রবীণ স্ত্রীলোকটি ক্ষুদ্র বডি 
দেখিয়া একটু সন্দিশ্ব হইয়া! কবিরাঙ্গকে বলিলেন, এ বডি যে 
নির্দোষ, ইহাতে যে বোগীর কোন অপকার় হইবে না, লে 
বৈষস়ে প্রমাণ কি.? কবিরাজ বলিলেন আচ্ছা, তোমার বিশ্বাসের 
জন, "আমি নিজেই এই বড়ি খাইতেছি। এই বলিয়া কবিরাজ 
নিজে গোটাকতক বড়ি খাইয়! ফেলিলেন। বৃদ্ধা স্ত্রীলৌকটি 
কবিরাজের কথামত সেই বড়ি নিজের পুত্রকে তখনই খাওয়াই! 
দিলেন। খানিকক্ষণ পরেই সেই বড়ি খাইয়া, কবিরাজের মা! 
ঘুরিতে লাগিল, দেহ জলিয্»! যাইতে লাগিল, কবিরাজ দৌড়ির। 
ঠ্রিয়া সম্ুখের পুক্করিণীতে ঝীপ দিয়া পড়িলেন ও বারহ্বার ডুব 
দিতে লাগিলেন । এদিকে রোগীও বড়ি খাইয়া অচেতন হুইযা 
পড়িল, তখন সেই বৃদ্ধ! স্ত্রী কাঁদিতে কীদিতে চীৎকার করিয়া 
কবিতা মহাশয়কে বপিতে লাগিল, ও কবিরাজ মহাশয় ? 
আঁমার সর্বনাশ হুল, কি বড়ি দিলেন, আমার ছেলে মা 
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যাঁর যে, কবিরাজ তখন বিরক্ত হইক্সা বলিলেন, আমলো মাগি, 
কেন ফ্যাচ্‌ ফ্যাচ্‌ করে বকৃছিস্‌, তোর ছেলের জর হইয়াছে, 
উহা ত মরিবারই কথা । জরে তোর ছেলে ছুদিন বাদে 
মরিত, না হয় আমার বড়ি খেয়ে একটু শীপ্ঘ মরিণ, তাহাতে 
ক্ষতি কি? আর আমি যে সহজ শরীরে বডি খাইয়া মাঁব! যাই, 
তীহার কি? 

এইকপ শাস্ত্রানভিজ্ঞ মূর্খ কবিবাজ দ্বারাই আযূর্বেদের অধা- 
পতন হইয়াছে । যাহা প্রাচীন মহবিদেব চিন্তাশীল মস্তিষ্ক হইতে 
নিংস্থত হইয়াছে, আজি তাহ! হাতুড়ের শীস্ত্র বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । দেব ছুল্লভ সাধেব সামগ্রী আজ নাবকীর ভাগুরে 
পড়িয়া হলাহল রূপে পরিণত হইয়াছে। যাহা মনুষ্য জীবনের 
অবজন্থন, যাহার অভাব হইলে জীব-জীবন শ্াশানের জলন্ত, 
চিতানলে পরিণত হয়, সেই স্বাস্থ্য স্থধার অফুরস্ত নির্বরিণী 
আমুর্কেদ বিদ্যা আজ কালবশে জলন্ত দাবানলে পরিণত হইয়াছে। 
দেবতার নন্দনকাননে আজ পিশাচের বিকট তাওধ-লীলা 
দেখিয়া দয় মর্দ্ম যাতনায় আকুল হইরা উঠে। আজ পূর্ণিমার 
টাদ বাহুর করালকবলে পতিত হইয়াছে, ফুটন্ত ফুল আজি 
কীটরাশির বিলাসক্ষেত্র হইয়াছে, দীনছুঃখী ভারতের প্রাণের 
সামগ্রী আজ দানবের পদতলে লুণ্ঠিত হইতেছে, এ দৃস্ত দেখিয়া 
হিন্দু । তোমার প্রাণ কি ব্যথিত হয় না। 

আহুর্বেন্ধে ওষধ সম্বন্ধে যেমন উন্নতির পরাকান্ঠী বমি 
পাওয়া যাক, এইকপ অস্ত্র চিকিৎসা সন্বন্ধেও আমুর্কেোদ উন্নতির 
উচ্ভমঞ্চে পৌঁছিয়াছিলেন। এখনও হুক্রতাদি গ্রন্থে অস্্রাদির 
বেস্কাপ. বিবরণ পাওয়া যায়, তাহাতে যে আঘুর্বেদে অস্ত্রধিদ। 
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বীতিমত প্রচলিত ছিল, তাহা! স্পষ্ট ধারণা হয়, কেবল কবিরাঙ্ধ্ 
গণের আলন্, ওঁদাসীন্য ও মানসিক দৌর্বল্যবশতঃ, এই অক্ত্- 
বিদ্যা এক্ষণে আফুর্কেদীয় চিকিৎসা হইতে বিলুপ্ত হইগ্নাছে । 
কবিবাজগণ এই অস্ত্র চিকিৎস।কে দ্বণা কবিতেন, পুয বক্ত 
আদব সংশ্রবে তীহাবা থাকিতে ভাল বাসিতেন না, তাই 
এই বিদ্যাকে তাহাবা নিজেব অন্তচব নাপিত আদি জাতিকে 
প্রদান কবিরাছিলেন। অস্ত্রচিকিৎসায় অতান্ত নিষ্টবতা অব- 
লম্বন কবিতে হয়, তাই দয়ালু কবিবাঁজগণ, এই বৃত্তি নিছে 
পবিত্যাগ কিয়া, নীচ শ্রেণীর শোকেব উপব ভাব দিযাছিলেন। 
এখনও নাপিত আদি .ক্ষোরকাব জাতিকে কোথাও কোথাও 
অস্ত্ববিদ্যা চালাইতে দেখ। বাধ । নাপিতগণ যদি শিক্ষিত হইত, 
,তবে নিশ্চই তাহাদেব দ্বার! অস্থ্রবিদ্যাব উন্নতি হইত, এই 
অশিক্ষিত সন্প্রদায়ের হাতে পডিয়াই আযুর্কেদীয় অস্থবিদযা 
ক্রমশঃ কালবশে বিলুপ্ত হইযাছে। শিষ্টুবতাব জন্তই যে কোমন 
প্রকৃতির্ধিশিষ্ট কবিবাজগণ এই অস্ত্রবিদ্যকে দ্বশাব সহিত তা11 
করিয়াছেন, সে বিধরে একটি গল্প বনিতেছি। কোন একন্রন 
ত্রঙ্গণ গৃহন্তেব উদবেব ভিতবে ফোঁড়া হইরাছিল। তিনি ফোডা 
অস্্ কবিবার জন্য একজন কবিবাজেব চিটিৎসাবীন হন। বি 
বাজ মহাশয় তীঁহাৰ পেট কটিরা পেটেব ভিশবে ফোডা অঙ্ক 
ব্ববিলেন। পেটেৰ উপরিভাগে চামডা দেল।ই কবিয়। তিন 
যখন সেই স্ঞান পুনবায় পুর্ব অবস্থায় সংস্থাপিত কবিভে 
গেলেন, হখন তিনি বুঝিলেন, তীহাব কিঞিৎ ক্ষিপ্রকাখিতান 
অভাববশতঃ ব্রাহ্মণেক্ধ পেটের ভিতবে বাহিরেব বাধু গ্রবেণ, 
করিয়াছে । সেই বানু পেটের ভিতর হইতে বাহিব করিয়া-না 
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দিলে, ব্রাহ্মণের পীড়া! আরও বাড়িয়া! যাইবে । কিন্ত কি উপায়ে 
সেই বায়ু বাহির করিতে হইবে, কবিরাজ তাহা চিস্তা করিতে 
লাগিলেন । প্রত্যুৎপন্নমতি কবিবাজ তখন ব্রাঙ্ষণকে বলিলেন, 
দেখুন মহাশয়! ধেরপ ফোড1! আপনার হইয়াছিল, তাহাতে 
আপনার বীচিবাৰ আশা! ছিল না। সেই ফোড়া! অস্ত্র করিয়! 
আমি আপনা প্রাণদান দিব। আমিত আপনার এই উৎকট 
পীডা নিশ্চয়ই আবাম করিব। কিন্ত তাহার পরিবর্তে আপনি 
আমাকে কি দিবেন? বোগ-বিমুক্ষি-মাশায় কাতর ব্রাহ্মণ 
বঙ্গিয়৷ উঠিলেন, আপনি যাহা চাহিবেন ভাহাই দিব। কবিরাজ 
বলিলেন, আপনার এ যৌডশবর্ষীয়া ভার্ধ্যাটিকে আমি ঢাই। 
উহাকে না! দিলে আমি আপনার ব্যারাম কিছুতেই আরাম 
কবিব না। কবিরাজের সেই নিদারুণ কথা শুনিগ্না, বিষার্দে 
ব্রাহ্মণ সঙ্গোবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিলেন। সেই দীর্ঘনিশ্বাসেব 
তেজে ব্রাক্ষণের পেটের ভিতর হইতে বাহিরের বায়ু বাশ্রি 
হইয়া গেল, সেই অবসবে কবিরাজ নিজ কাধ্যসাধন - করিয়। 
লইলেন। তাহার পরপ্িন হইতেই কবিবাজ অস্ত্রবিদ্যাকে ঘোৰ 
নিষ্টুবতাঁর জঘন্তক্ষেত্র যনে করিয়া পরিত্যাগ করিলেন। এই 
কবিরাজী অন্ত্রচিকিৎসা সম্বন্ধে নানাবিধ ঘটন! গুলিতে পাওয়া 
ঘায়। প্রক্কাতিব নিতান্ত কোমলতাবশতঃই শুদ্ধ সাত্বিক কবি- 
রাজগণ এই বন্ত পু'য মিশ্রিত অস্ত্র চিকিৎসাকে তামসিক ব্যাপৰ 
বিয়া স্বগার সহিত উপেক্ষা করিতেন। তাহাদের উপেক্ষা 
ওঁদাসীন্তরশতঃই অস্্রবিদ্যা আমুর্কোদী্স চিকিৎন! হইতে বিলুপ্ত 
* হইয়াছে । নুতেরাং কি ঘন্ত্রবিদ্যা কি ওবধপ্রয়োগ প্রণালী কোন 
বিধর়ে আয়ুর্বেদ অবনত লহে। কেবল অশিক্ষা ওাসীন্তের খোর 
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অন্ধকারে নিম হইয়াই এমন সমুজ্জল শবতের পূর্ণচন্ত্মা নিশ্ত্ভি 
হইয়া! গিয়াছে। জ্ঞানের আস্তরণ উঠাইক্া। দাও, দেখিতে 
পাইবে, 'আমুর্কোদের গুহাগর্ভে অমূল্য বত্বরাশি লুষ্কাক্গিত রহি- 
যাছে। কুশিক্ষার মোহমরী কুঙ্থাটিকা বিদুরিত করিয়া দাও, 
দেখিতে পাইবে, আমুর্কেদ-হথ্যের কিরণরাশি সহত্রধারে বিকীর্ণ 
হুইতেছে। জডতা নিশ্ে্টতার বালুকাস্তুপ সরাইয়৷ দেখ, আমু 
বেদের পবিত্র ক্রোডে অন্তঃদলিশা ফন্তুনদীব মত ন্শীতল নির্ঝ- 
রিণী ঝিব ঝির কবিয়া প্রবাহি হইযা ফাইডেছে। বড ছুঃখের 
কথা, মহ্ধি ঘন্বস্তবিব এই অনৃতপূর্ণ কমণ্ডনু জীবনীশক্তিব এই 
অনন্ত প্রত্রবণ আবুর্কেশ শাস্ত্র আজ অবহেলা করিয়া আমরা 
বিদেশীয় চিকিৎসার জন্য লালায়িত হইতেছি, পিতৃ-পিতাষহগ্গণের 
* সঞ্চিত অমূল্য গুপ্ত কোহিনুব পরিত্যাগ কবিয়৷ আমবা বিদেশীয় 
চাক্চিক্যময় কাচ-মণি পাইবাব জন্ত ধাবিত হুইতেছি। আমাদের 
স্তখঃপভনেব আর বাকী কি? আযুর্বেদের অসভ্যমূর্তি বঁটিকা, 
বিকটশন্ধ তৈল, অন্ুপানের নানা গোলযোগপুর্ণ ওষধাদি অতি 
দ্বার চক্ষে আমর দেখিতে শিিয়াছি, তাই অগ্রেই কোন ব্যাবাম 
হইলে কবিবাজকে বিশ্বাস না করিয়া ডাক্তারের চরণে শবণ 
লই। শেষে ডাক্তাব কর্তৃক পবিত্যক্ত বিকৃত হইয়। কবিরাজকে 
অগত্যা অস্তিমকাঁলে ডাকিয়া! থাকি । আমি জানি, আমারই এক 
ধন সুশিক্ষিত বন্ধু 'আমবাত, বাতবেদনা, গেঁটে বাত আদি 
বাঁধিতে' নিতান্ত পীভিত হইন্না আমার কাছে ওবধের রাবস্ক! 
চান। আমি তাহার জন্ত মহামাষ তৈলের ব্যবস্থা করি। কিন্ত 
"এ অসভ্য তৈলের বাবস্থায় তাহার ষন উঠিল না। তিনি কোন 
এক জন সুপ্রসিদ্ধ সাহেব ডাক্তারের কাছে চিকিৎসার জন্ত বাঁন। 
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ষাছেব ডাক্তার ফোমেণ্টেশন আদি নানাবিধ উপাঁয়েও তাহার 
বাতব্দেনা আরাম করিতে পারিলেন ন!! তখন সাহেব বলি- 
লেন, আপনি দি এই বাতবেদন! হইতে পবিভ্রাণ পাইতে চাহেন, 
তবে কোন একজন ভাল কবিরাজের কাছে গিয়া মহামাষ তৈলেব 
ব্যবস্থা লউন। তখন সেই স্থুলভ্য বন্ধু অবনতবদনে আমাব কাছ 
হইন্তে মাতৈল লইয়। কিছুদিন বাবহাব কবিষা রোগ মুক্ত হন । 
সভ্যতাব অভিমানে ধাহাবা আমাদের কবিবাজী শাস্বকে দ্বণাৰ 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তাহাদিগকে এই দৃষ্টান্তটি মনে বাখিতে 
বলি। যেসমন্ত বোগে কবিরাজকে শেষে ডাকিতেই হইবে, 
তেমন অবস্থা একটু অগ্র হইতেই কবিবাঙ্গকে ডাকিলে ন্ভাল 
হয়নাকি? 
বাস্তবিকই বড ছুঃখ হয়, স্বদেশীয় চিকিৎসা উপেক্ষা করিয়া! , 

কেন স্বদেশেব শিক্ষিত পুকষগণ এখনও বিদ্বেশীষ চিকিৎসাকে 
শ্রেষ্ঠ মনে কবিয়া অবলধন কবিতেছেন? কবিবাজী চিকিৎসা ও 
বিদেশীর চিকিৎসা ইহার মধো কে বড কে ছোট তাহাৰ্‌ মীমাংসা 
করিতেছি ন!, বলিতেছি এই বিদেশীয় চিকিৎসাকে বেমন ভক্তি ও 
বিশ্বাসের সহিত নিজ ক্রোড়ে স্থান দিতেছ, তেমনই ভাব কবি- 
বাজী চিকিৎসাকে একবাব স্থান পাইবাব অবকাশ দাও হাহা 
হইলেই চুড়ান্ত পরীক্ষা) হইবে। শী সভাতা-সমুজ্জল বিদেশী 
চিকিৎসা পার্খে এই দীন হীন মলিনবেশ! কবিরাজী চিকিৎসাক্রে 
একবাৰ বসাইয়া দাও। সভ্যজগতেব গৌববময় উচ্চ চিন্তাৰ 
পার্থ এই অসভ্য মুদি খধিদের জটান্তুপ-সমস্বিত মস্তিষ-নিঃস্কত 
*“অনন্য গাছগাছড়া পরিপুরিত আযুর্ধেদীয় *চিকিৎসাকে একবাব 
সমানভাবে বদাইয়া দাও । উভয়কে পাশাপাশি রাখিয়া সমান 
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তাবে উভয়ের ব্যবহার কাঁরয়া' যদি দেখিতে পাও, আধুকের্দীয় + 
চিকিৎস। নিতান্ত অকিঞ্চিংকর, তখন ইহাকে পরিত্যাগ করিও । 

শিক্ষিত ভাবতবাদি! আমি তোমাকে ছাডিব না । বিনা 
পবীক্ষায় তুমি কবিবাঁজী চিকিৎসাকে অগ্রাহা কবিবে, তাহা! 
হইতে দিব না। যাহাতে কবিরাজী ও বিদেশীন উভয় চিকিৎ- 
'সাকে তুমি পাশাপাশি বাধিয়! পরীক্ষা কবিতে পাব, তাহার 
অপূর্ব ব্যবস্থা আমি কবিষাছি। আমি দেখিতেছি, তুমি নিজের 
পরিবার'মধ্যে একটি হোমিওপ্যাথিক ্ধধপূর্ণ বাক্স ও পুস্তক 
লইয়া! চিকিৎসা করিতেছ, তোমার এই হোমিওপ্যাথিক বাঝের 
মত আমিও ঠিক কবিরাজী বাক্স ও পুস্তক প্রস্তুত করিয়া 
তোমাৰ দেবার জন্য অন্য উপস্থিত হইয়াছি। তুমি কি আমার 
সেবা গ্রহণ করিবে না? 

আমার এই কবিরাজী বাক্সে ত্রিশ প্রকার ওষধের শিশি 
আছ । গ্রত্যেক শিশিতে কবিবাজী বটিকা ও চূর্ণ ওধধ আছে। 
নবজব, পুরাতন প্লীহা আদি ঘটিত জব, পেটের ব্যারাম, বিস্থ- 
চিক! আদি নানাবিধ বোগের ত্রিশ প্রকার ওষব ইহাতে আছে। 
এই গুঁষধধ এক বৎসর পর্য্যন্ত বীর্যযবান্‌ থাকিবে । পুস্তক দেখিয়া 
এই বাক্সস্থিত ওষধ-সাহায্যে তুমি নিজ পরিবারে পারিবারিক 
কবিরাজী চিকিৎসা করিতে পারিবে। নাড়ীজ্ঞানের কিছুমাত্র 
প্রচ্লাজন নাই, কেবল লক্ষণ পেখিয়৷ তুমি চিকিৎসা করিতে 
পারিবে। “ঠিক হোমিওপ্যাথিক বাক্স ও পুস্তক সাহাষ্যে তুমি 
যেমন হোঁমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসা কবিতেছ, আমাদের এই 
কবিরাজী বাক্স সাহায্যে সেইন্প কবিরাজীমতে চিকিৎসা করিতে ' 
পারিবে ( বোধ হয় এতক্ষণে কথাটা পবিফার হইল। যেখানে 
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দেখিলে হোমিওপ্যাথিক ক্যাক্ষর' গুধধে বিস্চিকার কিছুমাত্র 
উপশম হইল না, সেইধানে আমাদের এই কবিরাঁজী বাকের 
ওঁষব কর্পুর-রস বটিকা বাহির করিয়া! খলে মাডিয়া রোগীকে 
খাওয়াই! দাও, তাহ! হইলেই চূডাস্ত পরীক্ষা হইবে। এই বাক্স 
প্রত্যেক গৃহস্থের আবশ্ত কীয়। অল্প পদ্নসায় বাহার! কবিরাজী 
চিকিৎসায় সুফল পাইতে চাহেন, এই বাক্সে তাহাদের বিশেষ 
উপকার হইবে । 
বছ পরিশ্রম বছু গবেষণা করিয়া এই আধুর্কেদীয় পুষ্পাঞ্জলি 
উপহার লইয়া! শিক্ষিত ভারতবাসি। আজি তোমার চন্পণতলে 
আমি ষেবার অন্ত দণ্ডায়মান । তুমি কি সেবকের পুজা গ্রহণ 
করিবে না? বিদেশীগ্ন উদ্যানের ফুটন্ত ফুল আজ তোঁমার গৃহ 
আলো! করিয়া! রহিয়াছে, আঙজি* আমি তাহারই পার্খে এই ্বদে 
শীপ্ন বনজ পুম্পরাশি সাজ্বাইতে চাই, তুমি কি ভাহার সৌরভ 
আপ্রাণ করিবে না। আব এই হিন্দুর জাতীক্স উন্নতির দিনে ই 
জাতীয় জিনিসের আদব কি তুমি করিবে না? প্রাতঃকাজে উঠি 
তোমার গৃহিরী ছেপেপিলের পেটের পীড়া হইলে হোষিওপ্যার্গিক্‌ 
বাক্স খুলিয়া হয়ত নব্্রতমিকা ওধধ বাঁহির করিবেন । কিন্ধ এই 
কবিরাজী বাক্স ঘরে রাখিয়া দিলে প্রাতঃকালে তোমার গৃহিণী এঁ 
বাক্স খুলিয়। শঙখবটিকা নৃপবল্পভ আদি শাস্ত্রীয় পবিত্র নামযুক্ত কবি- 
বানী ওষধ পেটের ব্যাবামের জন্ত ব্যবহার করিতে পারিবে । 
বল দেখি হিন্দু! এদৃশ্ত তোমার গৃহে কত মধুর । কত রমণীয়। 
দি হিন্গুর অস্ত£করণ হাঁরাইয়া ন! থাক, যদি আর্ধজাতির পবিত্র 
রক্ক তোমার ধমলীতে প্রবাহিত হইয়! "থাকে, হদি খ্বদেশের 
স্বাতীয় বিদা) আদর ক্র! তোমার শিক্ষার সুফল বলিয়া! 
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বিবেচিত হয়, তবে আজ এই আযুর্বেদের পুনরুখান-সংবাদে তুমি / 
কি আনন্দিত হইবে না? স্বদেশীয় ব্যবহার-বিদ্যার উন্নতি কল্পে 
তুমি কি উৎসাহ দান করিবে না? * 





সুখ-দুঃখ । 


সি 


স্থখ ছুঃখ কি, এ পর্যন্ত তাহার নিরূপণ হইল না। এ 
পর্য্যস্ত,কোন কবি, কোন দার্শনিক, কোন বৈজ্ঞানিক, তাহার 
স্বরূপের মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অথচ এই 
অজ্বানা, অচেনা, জিনিষের জন্ত দেখি, জগৎ পাগল। যাহা 
নিত্য নিয়ত পলে পলে অন্ুভব করিতেছি, তাহা বুঝিতে পার! 
গেলনা, এ বড় বিষম প্রহেলিক।। এক মুহূর্ত ঘাহার সহিত 
বিচ্ছেদ নাই, অবিচ্ছেদে প্রতিনিফত সঙ্গীর স্াক় যাহা! চিরদিন 
জীবের সহিত বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার স্বরূপ কি, তাহা 
চেনা গেল না, যে চিরসঙ্গী, সে চির অপরিচিত থাকিয়া যাঁর, 

, ইহা! বড়ই বিচিত্র ব্যাপার নয় কি? কি জানি কেন, যাহা! 
বুঝিবার অগম্য পথে বিরাজ করিতেছে, মনঃপ্রাণ তাহার পশ্চাতে 
দৌড়িতে চার, যাহাকে ধরি ধরি করিয়া ধরিতে পার! যায় না, 
ছুই ছই করিকা ছুঁইতে পারা যায় না, তাহাকেই আলিঙ্গন 
করিবার জন্য, মনঃপ্রাণ উর্ধশ্বাসে অকুল পাথ।র দিয়া ছুটিতে 


*. এই বাকের মুলা উ মফংস্খলে প্রেরণের ডাক খরচাদি লহিত ৮ 
টি টাক! মা] প্রাথির টিকান! ১নং কলেজ ভ্রীট ঘাইলেন, কলিকাভ। 
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“চায়! যাহা স্বরূপ কি, জানিলাম না, বাহার প্রকৃতি কি 
বুঝিলাম না_সেই অজ।না, অচেনা জিনিষকে ভাল বাসিবার 
জন্য প্রাণ এত চঞ্চল হয় কেন? অন্পষ্টতার গা খন গভীব 
কুঙ্কাটিকা যাহাঁকে ঘিরিয়! রহিয়াছে, দেই ধোঁয়৷ খোয়া আকৃ 
ছায়াময় পদার্থর অতল প্রেমানুধিতলে মনঃপ্রাণ নিমগ্ন হইতে দি 
চায় কেন? যাহা জান! শুন! বর্জিত, আলাপ-পরিচয় বিরহিত, 
ভালবাঁসা তাহার চব্রণ চুম্বন করিতে গিয়া অধোমুখ হ্ইয়। 
প্রত্যাবৃক্ত হয় না কেন? 

বাস্তবিক স্থুখ ছুঃখ কি, তাহা বুঝা যায় না । যাহাকে 
স্থখ বলিষা স্থিব কবিয়াছি, ব্যক্তিবিশেষে, সময় বিশেষে তাহাই 
ছঃখ হইয়া দাডায়, আবার যাহাকে ছুঃখ বলিয়। জানিয়! রাখি- 
স্লাছি, লগ্নবিশেষে, ব্যক্তিবিশেষে, তাহাই সুখে পরিণত হয়ু। 
সুতরাং এইটা! দুখ, এইটা ছুঃখ তাহার প্রকৃত নির্ণর হয় ফৈ? 
যাহা বাস্তবিকই তাপৃময়, তাহা কি কখন বরফের স্তায় ঠাণ্ডা 
হইতে পাবে? আজ যে যুবতী স্ত্রী, বিলাসী ভোঁগীব পক্ষে 
সুখের অনন্ত প্রশ্রবণ, তাহাই আবার সংসার-বিরাগী ত্যাগীর 
পক্ষে মেদ মজ্জা রক্কমাংসেব একটা বীভৎসময় সমষ্টি ছাড়া আর 
কিছুই নহে, স্ুতবাং কোন্টাকে ঠিক বলিব। ভোগীর কথায়” 
কি বুঝিব স্ত্রী সুখময় , কিন্বা। বোগীর কথায় বুঝিব, স্্ী দ্বগাময় 
রক্কমাংসের একট! চুপ্ড়ি ছাড়া আর কিছুই নহে। সুতরাং 
কাহার কথার বিশ্বাস করিব? সুখ ছুঃখ বাস্তবিকই যদি সং 
পদার্থ হয়, তবে এখানে স্ত্রীতে সুখত্ব ছুঃখত্ব থাকে কেমন করিয়া ? 
এক আধারে দ্রই বিক্দ্ধ ধর্মকি থাকিতে পারে? আজ যে 
বিষ্টাকে অতি কুৎসিত জঘন্ত ছুঃখময় পদার্থ বলিয়া মান্য ত্যাগ 
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করে, শুকব তাঁহা পরমাহলাদে অতি উপাদের বলি গ্রহ করে 
শুকবেব অনুভব ও মাহুষেব অনুভব এছু*য়ের মধ্যে কোন্টা 
ঠিক? কেন মান্ুষেব কথাই মানিব, আর শৃকরেব কথা 
মানিব না, এ পক্ষপাতিতাঁৰ হেতু কি? তোমাৰ মন্ুম্য সম্প্র- 
॥ দায় মিলিষ! যাহা বিধিবদ্ধ কিল, তাহা মন্ুষ্য সমাজে বেমন 
ঠিক, তেমনই শুকব জাতি মিলিনা বাহীব সিদ্ধান্ত কখিবে, শুকর 
সমাজে তাহা তেমনই ঠিক হইবে না কেন? প্রত্যেক শুকবকে 
ডাকিয়া ভোট লও, তাহীবা,দকলে একবাঁকো বলিবে, বিষ্ঠা 
মত,উপাদেব জিশিষ জণতে আব নাই। শৃকনবেব পক্ষে যাহ! 
উপাদেয়, তাহা মান্গুষেব. পক্ষে হেব হইতে পাবে, কিন্ত কোন্টা 
ঠিক, কোন্টা বেহিক, তাহা বলিবাব বে নাই। যদি হুইটাই 
ঠিক হয়, তাহা হইলে সখ ছুংথ বলির ছুইটা জিনিষেন পদার্থগত 
অস্তিত্ব থাকে কৈ? যদি শুকব বলিয়! তাহাঁব অন্কভবকে ভ্রান্ত 
বঞ্গিরা অগ্রাহ কব, তাহ! হইলে যেখানে মান্ধুষেন মধোও 'অন্গু- 
ভবেব পবম্পব বিবোবিতা আছে, সেখানে কি বলিবে ? 
মত্ত বাঙ্গালীব পক্ষে বড প্রির পদার্থ, কিন্তু মহাবাস্রীয়দের 
পক্ষে তাহা বডই ম্বণাব জিনিষ । মাছেব তবকাবীব নম শুনিলে 
বাঙ্গালীব বসনা, বসিত হইয়া উঠে, কিন্তু মহাবাষ্টরাবা দ্বরায় কর্ণ 
অঙ্গুলি প্রদান কবেন। আমি ইহা স্বচক্ষে কাশীতে দেখিযাছি। 
দু হইতে ইলিশ মাঁছেব গন্ধ আপ্রাণ কব্বামান্ত হয ত বাঙ্গালী 
স্তপীরুত অন্নরাশি মুহূর্ত মধ্যে অনৃস্ত কবিতে পাবেন , কিন্ত সেই 
গন্ধ আত্রাণ কবিলে এক জন মহাবাস্রীব তৎ্ম্ণাঁৎ বমন হইস! 
যায়। ইহাৰ মধ্যে কৌন্টি ঠিক, তাহ বলিবাব বা বুঝিবাব উপাস্য * 
নাই ৷ শতস্ বাস্তবিকই বাঙ্গীলীব পক্ষে এত প্রিয়তম পদার্থ যে, 
[১৬] 
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তাহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া এক জন বাঙ্গালী কি নিস্কলিধিত 
খ্োকটী বচন! কবিয়াছেন-_ 

কেচিদ্‌ বদস্তামৃত মন্তি “হরালয়েধু” 

কেচিদ বদস্তি বনিতাঁধরপল্রবেহু। 

জরমোবয়ং সকল শাস্ত্র বিচার দক্ষ! 

জন্বীরনীর পরিপুরিত মত্ত খণ্ডে॥ 


কেহ কেহ বশিয়া থাকেন, যে স্ুরালননে অর্থাৎ স্ুুনাব ভাগ্ডাব 
(শুডির বাডিতে ) অমৃত পাওয়া যাষ, অথব! স্থবালষে অর্থাৎ 
সুব্গপে ₹--দেবগণের আলল়ে স্বর্গে অমৃত্র পাঁওরা যাক, আবার 
কেহ কেহ বলি থাকেন, যুবতী স্ত্রীব অধব পল্পবেই অন্ৃতের 
স্রোত বহিতেছে। কিন্তু সকল শাস্ত্র বিচাৰ কবিয়া আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা জন্মিগ্নাছে, সেই অভিজ্ঞতার বলে আমবা বলি, যদি 
অমুত কোথাও থাকে, তাহা হইলে জক্বীর বসপূর্ণ মতস্ত থণ্ডে 
তাহা আছে, আর কোথাও নাই। 

বাস্তবিক অনেক বাঙ্গালীৰ উত্াই অন্তবের কথা? মহন্ত 
খ:গুপাটা ভাল কি মন্দ তাহার বিচাব কবিতেছি লা। ম্ত্স্ত 
খাইয়া বাঙ্গালী নবকে যাইবেন, কি মতশ্ত না খাইয়। মহারাস্্ীয়েন| 
স্থগে যাইবেন, তাহার কথা হইতেছে না। কিন্ত বে মত্ত 
বঙ্গা শীর রসনায় সুখময়, তাঁহাই মহারাষ্্রী় বসনায় ছুঃখমন্ন, ছুতরাং 
মহন্ত স্বরূপতঃ কি, তাহাই এক্ষণে বুবিবার চেষ্টা কৰা যাইতেছে । 
পদার্থ শ্বক্ধপতঃ স্ুথমন্ত কি ছুঃখময়, তাহা নিরূপণ কর বড শক্ত 
কথা । ্োোমার পক্ষে যাহ। স্থখ, আমার পক্ষে তাহাই যদি দ্বঃখ 
হয়, তাহ! হইলে সুখ ছুঃখ বাদ দিরা পধীর্থকে নিরূপণ করিতে 
হম্ব। কেনন! তুমি যেমন পণ্ডিত, আমিও তেমনই পণ্ডিত। 
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তোমার অন্ৃতব-শক্তি যেমন প্রবলা, প্রধবা, ত্রান্তিবিহীনা, 
আমারও তাহাই । মানুষ হইয়া ষতগুলি মনোবৃত্তি থাকা সম্ভব, 
তাহ] তোমাবও যেমন আছে, আমারও তেমনি আছে। অথচ 
ভুমি যাহাতে সুখ পাও, আমি হয় ত তাহাতে ছঃখ পাইয়া! থাকি, 
আবাব আমি যাহাতে সুখ পাই, তুমি হর ত তাহাতে ছুঃখ পাইযা 
খাক। তোমার ও আমা সুখের বাস্তা সম্পূর্ণ বিভিন্ন_বিরোধী। 
তোমার বিবোধী বাস্তায় অপবে সুখ পার, ইহীতে তুমি তাহাকে 
যদি ছঃখী মনে কব, তাহা হইঢ্লে তোমাব নিতান্তই তুল। 

একটা গল্প মনে হইতেছে। কলিকাতার কোনও বাক্তাবে 
মফ:স্কল হইতে এক মেছুনী মাছ বিক্রী করিতে আসি্সাছিল। 
সমস্ত দিন মাছ বিক্রী করিয়! সে খন সন্ধ্যাব সমক্স বাড়ী যাইবে, 
তখন আকাশে বড়ই দুর্যোগ দেখা দিল। ঝড, জল, বিছ্যাতেব 
খন ঘটায় আকাশ ধেন ভাঙ্গিক্সা পতিল। এই ছুর্যোগে মেছুনী 
বাড়ী যাইতে অপারগ হইয়া কোন এক ভদ্র লোকের বাড়ীতে 
নেই বাত্রিতে থাকিবার জন্য আশ্রয় চাহিল। বাবুটা দয়া পরবশ 
হইয়া আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন। তাহাকে ভোজন কবাইয়! 
উপবের বৈঠকখানা ঘবেব এক পার্খে তাহাব শুইবার ব্যবস্থা] 
কবিয়া দিলেন। বাকুটি বড লৌক। তীহার বৈঠকখানা ঘরও 
বেশ সুসজ্জিত, পবিষকাব, পরিচ্ছন্ন, বিছবানাগুলি সাদা ধপ্‌ ধপ্‌ 
কন্সিতেছে, আতব, গোলাপজল, লেবেগাঁরের সৌগন্ধ বিছানা 
চারিদিকে "ভূর ভূর কবিয়! বাহিব হইতেছে। সেই ঘবে সেই 
ছুগ্ধফেননিভ শহ্যায় মেছুনীব শুইবার ব্যবস্থা হইল। বাতি দ্িপ্রহ- 
রের সময় প্রসাব করিবীর জন্ত বাঁবুটা একবার রাহিরে আদিলেন। * 
দয়ালু বাবুটী সেই সময়ে একবার মেসুনীর তত্ব লইবার জন্য তাহাব 


[১৮৪ ] 


কাছে আসিবা জিজ্ঞাসা কবিলেন, কেমন গো নিপ্রাব ত কোন 
ব্যাথাত হইতেছে না? বিছানাব জন্য ত কোন কষ্ট হইতেছে না? 
মেছুনী উত্তব কবিল, “এমন বিছানা কষ্ট আব আমি কথনও 
পাই নাই, এমন ঘুমেব কষ্ট আব আমাঁব কপালে কখনও ঘটে 
নাই। কি বিশ্রী নবম পাবা বিছানা। আমাব গাঁ ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
কচ্ছে , আবাব ভাব উপব কি এক বিটুকেল গন্ধ ঘবময় বেরুচ্ছে, 
আমাব নাক জ্বলে গেল। ওগো! তোমাব পায়ে পড়ি এ ঘ4 হ'তে 
অন্য কোঁন ঘবে আমার শুইবাঁর বন্দোবস্ত কবিয়! দাও ।” বাবুটি 
বলিলেন-_তুমি কোঁন্‌ ঘবে গুইতে চাও বল, সেই ঘরেই তোমার 
শুইবাক ব্যবস্থা করিয! দিব, তোমাব মনোমত ঘর তুমি নিজেই 
পছন্দ করিয়া লও। এই বলিয়া! বাবুটি মেছুনীকে সঙ্গে কবিয়! 
ঘন দেখাইয়। দিতে লাগিলেন। মেছুনী বাছিয়! বাছিয়া রাষ্ন] 
ঘবের কাছে গিয়া পৌছিল। বান্াঘবের এক পার্থ যেখানে মাছ 
কোট! হয়, আঁশ বটি, আশ পেতে যেখানে থাকে, সেই সুগন্ধ- 
ময় স্থানে, মেছুনী পৌছিয়া অমনি আহলাদে আট খানা হইয়! 
বলিরা উঠিল,_-"আহঃ বাঁচলাম” আমার দেহে এতক্ষণে প্রাণ 
এল, আহা কি নুন্বব গন্ধ। ও ঘবের ছুর্গন্ধ শুঁকে শুঁকে 
আমার নাক জলে যাচ্ছিল । এতক্ষণে ঠাণ্ডা হল বাবু! আমি 
এই খানেই শোব আপনাব জম্ম হউক। এই বলিয়! মেহুনী 
নিজেব বস্থাঞ্চল বিছাইয়! তথায় পবমানন্দে শুইয়। পড়িল। বাৰুটা 
দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইলেন, তাহাৰ মস্তিষ্কে গোলযোগ 
বাধিষা গেল। বহুকণ্টে হান্তসংবধ্ণ কবিয়া ভিথি তথা হইতে 
চলি গেলেন। 

বাবুর ঘ্রাণ-শক্তিতে মতস্তের গন্ধ ছুর্ন্ধ বলিব! স্থির হইতে 


নি 
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পারে, কিন্তুযেছুনীব পঞক্ষেতাহা আতব অপেক্ষাও উপাদেবঞ 
বাবুর চক্ষে যাহা স্ুখমঘ, মেছুনীব্‌ চক্ষে তাহা! কিন্তু ঘোব ছুঃখমধ, 
মৃতবাং নিজের চক্ষে পরকে সুখী ঝ ছুঃবী মনে করা বড়ই ভুল। 
নিজের চক্ষে শিজেব ভাবে সুখ ছুঃখ মনে কবিষা পবেব প্রতি 
তাহা প্রয়োগ কবিতে গেলে বড়ই বিভ্রাট বাধিশা যায়। তুমি 
একজন স্থুলকায় জমীদার মান্ষ, বৈঠক-খানার বলিষা ত।কিখ! 
ঠেদান পিথা দিবা তুমি গুড়ক ফুঁকিতেই, হিনুস্থানী চাকবে”। 
তোমাব নেই প্রকাণ্ড দেহখানি মর্দন কশিতেছে, আব ভুমি 
অদ্ধনিমীপিত নয়নে সেই মদ্বন-মথখ অনুভব কবিতেছ, আমি 
এক্জুদন ক্ষীশকায় বন্ধু, তোমাব ফধ্তি দেই সময দেখা কহিতে 
শিরাছি। তুমি সাদব সম্ভাষণ জন্য ই'কার নলটি আমাব মুখেণ 
কাছে ধবিলে, ইথথতে আমি আপ্যািত হইলাম । কিন্তু তুমি 
" আমাকে জা্ও আপ্যাবিত কবিবাধ জন্ত যদি দেই হিনুস্তানী 
ট্রাককে আদেশ কর বে এই বাবুটি পথশ্রাত্ত হইল) 
আনিঙ্াছেন, বেশ বাঁ'়া ইহাব অঙ্গ সে কব, ইনি তাহ। 
হইলে সুস্থ হইবেন । তোমার এই আদেশাহুঘাবে কাধ্য হইাশই 
ত আমি শিয্াছি। বেই পাশোান-প্রবর হিন্দুস্থানীব কন.পলব 
আমাব ক্ষীণ তরঙ্গে বেখানটা স্পর্শ বটিবে, সেই খানটাহ 
হাড়গোড় ভাঙ্গা "ন” হুইবাঁ যাইবে। তোমাৰ শ্রী্্গ 
দুশাট ব্যাণ্ধে খাইরাও ফুলাইতে পাবে না, ুতখাং গাত্রমপ্ষন 
তোম,র, পক্ষে স্থখকর হইতে পারে, কিন্তু আমার এ শ্।ণ 
অঙ্গে তাহা উৎকট যন্বণাদায়ক হইবে। তাই বলি, শিজগেক 
চক্ষে সখ ছুঃখের। চ্তি অিয়া পবের প্রতি প্রধোখ 
করা ঠিক নছে। নিজেব দ্র শিশুটিকে তুমি কতই আন 
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ববিতেছ, তাহার সুখে বাঁর বার চুমু খাইয়া তুমি তাহাকে কতই 
সোহাগ কবিতেছ, তুমি মনে করিতেছ, তোমার আদরে ছেলেটি 
কতই সুধী হইতেছে, কিন্তু চুমু খাইবার সময় তোমার মুখস্থিত 
দাড়ির কুট কুটানিতে ছেলে যে মহীবিরক্ত হইতেছে, তাহ! 
তোমার বুঝ! উচিত। তোমার দৃষ্টিতে যাহা আদর, ছেলের পক্ষে 
কিন্তু তাহা মহাঁঁকষ্টকর। ন্ুতবাং নিজেব অনুভব অনুসাবে 
প্রকে স্তৃধী বা ছুঃখী মনে করা বডই ভুল। 

আমি কাশীতে যে বাড়ীতে ছিলাম, সেই বাড়ীব ত্রিতল 
গৃহে আমাব বন্ধন-শালা ছিল। আমাদের এক জন হিন্দস্থানী 
চাকর ছিল। সেই চীকরটি একশত হস্ত প্গিমিত গভীর 
কূপ হইতে জল উঠাইয়া, বৃহৎ একটা জালা! স্বন্ধে করিস, সেই 
প্রকাণ্ড উচ্চ ত্রিতল গৃহের পিঁডি ভাঙ্গি, আমাদেব রন্ধন-, 
শালার জল দি যাইত। এমন বিশ ত্রিশ জাঁল। জল তাহাকে 
প্রতাহ যোগ[ইতে হইহ। যাহাঁবা পশ্চিমোত্তব প্রদেশে গ্রীতবা- 
কালে বেডাইতে আনিক়্াছেন, তাহা, জানেন, সে সময় ওখানে 
কি ভগ্মানক গবম পড়ে। সেই ভগ্মানক গরমে-_সেই প্রখর 
রৌদ্র হিনুস্থানী চাকর জলভরা৷ জালা মাথায় লইয়৷ নক্ষব্বেগে 
নি'ডির উপব দিয়া আনাগোন| কবিতেছে, সে পবিশ্রমের বিরাট 
ব্যাপার দেখিলে বাঙ্গালী চাকরে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। বেলা 
দবিপ্রহর অতীত হইয়া গিগ্নাছে, একবিন্দু জল, বা একটা চাঁনা$ 
পেট যায় নাই, শনীনে ঘর্ষেব শত বহিতে;ছ, তাহার দিকে 
দৃক্পাঁত নাই, হিন্দৃস্থাণী চাকবটিব তেমন অবস্থাতেও বিরাম 
নাই,_বিশান নাই, অন্লান্বদনে কুপ হইতে জল লইয়া দে 
ছুটাছুটি করিতেছে। এ দৃশ্ত দেখিয়া! একদিন দেই চাঁকবটিকে 
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কাছে ডাকিক্া জিজ্ঞাসা করিলাম,__“শুন বাপু আমার এক 
বিষম সংশয় জন্মিয়াছে। তুমি সেই সংশয়টা মিটাইয়া দিবে 
কি? চাঁকর বলিল,--আজ্ঞে বলুন না আপনার কি সংশয়? 
আমি বলিলাম আমাব সংশয় এই, তোমরা মান্য কি জানো 
যার, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না । তোমরা যেরূপ পরিশ্রম 
কর, ইহ! ত মানুষ হইয়া কেহ কবিতে পাবে না।” সে হাসিয়া 
বলিল--কি করি বাবু পেটের দায়ে সবই কবিতে হয” আমি 
বলিরাম ইহাতে কি তোমাদেব কোন কষ্ট হয় না” সে 
বলিল, *এরূপ ন! কবিলে, আমাদের কষ্ট হয়।” এরূপ পরিশ্রম 
যদি আমব! একনিন বন্ধ করি, তাহা হইলে আমাদেব সর্ব শহীব 
বডই বেদনাধুক্ত হয, শরীব ধেন আল্সে অকর্মরণ্য ঝুপ্সী মারিয়া 
স্যার, মনে স্দুপ্তি থাকে না, আহারে রুচি থাকে না, নিতান্ত 
জড়বৎ হইয়া পডি। এই পরিশ্রমটি কবিলে আমাদেব শবীর ও 
মনে খুব স্ফুত্তি হয, দেহ সতেজ সবল ও স্বচ্ছন্দ থাকে, আমবা 
ইহাতেম্খাকি ভাল। 

তোমার আমাব অন্কুভবেব বাজ্যে যাহা! ঘোব ছঃখময়, হিন্দু 
স্থানী চাকবের পক্ষে কিস্ক তাহা বডই সুখময়। স্থৃতরাং তোমার 
আধা সখ ছুঃখেব কল্পনানুপাবে হিন্দুহ্থাণী চাকরকে তাহাৰ 
পরিশ্রমের জন্ত ছুঃখী মনে কবা বডই তুল। আমি যাহাকে 
ছঃৰবী মনে কবি, সে হয় ত পরম সখী, আবাব আমি যাহাকে 
সখী মন*কবি, সেহম্বত ঘেরছ্ঃখী। প্রকাণ্ড চার ঘোডাস 
গাড়ি হাকাইয়া মহাবাঁজ বাহাছুর তোমার সম্মুখ ধিক্স। অতুল 
বৈভবের ছটা দেখাইস্জ। সতেজে চলিয়া গেলেন, তুমি হয়ত * 
ভাঁবিলে, আমা অপেক্ষা না জানি কতই সুখে এ ব্যক্তি 
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জীবন কাটাইতেছে। কিন্তু ইহা" তোমার সাজ্ঘাতিক ভুল। 
মহারাজ বাহাছুব বে অব্যক্ত যন্ত্শীয় ভূগিতেছেন, তাহা 
হয় ত তুমি জান না। সহবের বাজাবে যখন আত্মের প্রান- 
ভাব হয়, তখন বোষ্ধাই ও লেংড়া আমের অমৃতময় রসে 
অনেকেরই বসন! পবিতৃপ্ত হয়। যাহাদেব পর্দা! আছে, 
তাহাব! সাধ মিটাইযা! সে সময় বোষাই ও লেংডা আম খাইয়া 
লন। কিস্ পয়সা থাকিতেও বাজ বাহাছুবেৰ পে অমৃতময় 
বদাস্বাদ করিবার বে নাই। উক্ত আত্ফল খাইবাৰ সক 
হুইলে, তাঁধাকে বিচিত্র পদ্ধতি অবল্বন কবিতে হয়। ল্েংডা 
আমের খোসাটি ছাডাইযা, সেই আস্ত আমটা একবাব, মাত্র 
একবক্ ছুদ্ষে ডুবাইর1, তৎক্ষণাৎ উঠাইরা লইতে হইবে। 
একবিন্দু মের বস ও শশ্তভাগ ছুপ্ধে পড়িবে না। কেবল, 
আমের গন্ধটুকু ছুদ্ধে সঞ্চাবিত হইবে মাত্র । সেই লেংড়া আমের 
স্থঝানযুক্ত ডগ্চটুকু পান কগিফ্জাই বাজ! বাহাছধকে লোডা 
আম খাইবাৰ সক মিটাইতে হয়। কেন লা, আমের রস ও 
শম্তভাগ হজম করিবার ক্ষমত! রাজ! বাহাছুবের নাই। তাহ! 
উদ্বস্থ হইলে, রাঁজা বহাহবেব পেউ কামড়াইবে, তাহাব 
অজীর্ণ ব্যাধি বাডিগ্না যাইবে। এই তজীঁব্যাবি-বিষ বিবগ্ধ 
জীবন লইয়া ভিপি যে স্গথে কাল কাটাইতেছো, তাহা ভাহাৰ 
অন্তর্ধামীই জানেন। রর 
তাই বলি, বাহিবের দিক্‌ দিয়া যাহা দেখি মধুমণ, হন ত 
তাহার ভিতবে অনন্ত চিতানল জণিতেছে। বাহিবেব দৃষ্টিতে 
যাহ! দেবি শান্তিময়, আনন্দমা, হজ ত'তাহার ভি" বাক্পীন 
কফলেব "জলন্ত অঙ্গার দাঁউ দাউ করিয়া জবিতেছে ' বাহিরের 
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দৃষ্টিতে শান্তির সৌবসলিল "খরতর তনঙ্গে যাহার উপব দিক 
প্রবাহিত হইর! যাইতেছে, হযত তাহাৰ ভিহবে শোক ভঃতেব- 
জালা যন্ত্রণা ভন্মাচ্ছাদিত বহিবাশি অন্তঃগলিলা ফন্তনদীব মত 
ধীবে ধীবে তবঙ্গারিত হইতেছে । তাই বলি বাহিবেব লোকের 
কণা ছাডিঘ! দিতে হইবে, বাহিবেব লোকেব বাগ দৃষ্টি ভূলিয়! 
যাইতে হইবে। আমি স্ুবী কিছুঃবী, যখন আমাব অন্তঃকবণ 
তদ্বিষষে সাক্ষ্য দিবে, তখনই তাহীব কথা শুনিব। আমাব 
অন্থঃকরণ “তৃপ্রেশ্সি” বলিবা যখন আমার জুখেৰ সাক্ষ্য 
প্রদান কবিবে, তখন বাহিবেব সহম্র লোকে আমাকে দুঃখী 
বলিলেও আমি সুধী, আবাব স্তলবিশেন্য সুখী বলিলেও আমি , 
ছুঃখী। আমাব সুখ ছুঃখ আমাব কষ্টি পাঁথরে কষিয়া লইব, 
» পবেব কথা শুনিব কেন? পরেৰ দৃষ্টিতে একজন ফকীব দীন 
ছুঃখী কন্থাধাবী ভিখারী বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পাবেন, কিন্ত 
ভীহাব প্রাণেব মর্্দেশে যে গুপ্ত নীলকাস্ত মণি জলিতেছে, 
তিনি* তাহাকে লইম্বাই জুভাইতে চাঁন। তাহাব জীর্ণ শীর্ণ 
কঙ্কালময় অঙ্থিবাশি পবেৰ ত্বণা আকর্ষণ করিতে পাবে, 
কিন্ত তাহার হৃদয়-গুহা যে পূর্ণ চন্ত্রমার বিমল স্ুুধার ধারায় 
প্লাবিত হইয়। যাইতেছে, তিনি তাহা প্রেম-পীযূষ-পানে 
পাগল। আজ মহরধি বালীকি বন্দীক স্তপ্তে পবিণত হইযা 
্রাহিবেব চক্ষে একটা জঞ্জালময মৃত্পিণ্ড বলিষা উপেক্ষিত 
হইলেন বটে, কিন্তু তাহার আত্মাব মর্খ্দেশে নীবব সমাধি 
ক্ষেত্রে যে লুকান বতন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিধাছিল, তাহার 
জলন্ত ছটায় একদ্লিন ত্রিভুবন পবিব্যাপ্ত হইয়াছিল। আজ 
বাহিবের চক্ষে স্থূল দৃষ্টিতে প্রহলাদ জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপ 
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দিলেন বটে, কিন্তু ভক্তের অঞ্চল-নিধি ভগবান 'অগ্রেই তথার 
কুঙ্গ্মান্তরণ বিছাইয়া রাখিয়াছিলেন। জগতেব লোক তাহ! 
দেখিতে পায় নাই। জগতের লোক যাহা নির্যাতন মনে করে, 
ভক্ত বিশ্বীসী তাহা বিধাতার কপাগ্রনাদ মনে কবিয়া মাথার 
পাতিয়া গ্রহণ কবেন। স্থতরাং জগতের কথা . ছাডিয়! দাও, 
বাহিরের কথ উপেক্ষার সাগরে ভাসাইয়া দাও। বাহিরের 
লোকে শতবার সখী মনে কবিলেও আমাব প্রাণে অতৃপ্টি 
অশ্াস্তির অগ্নিশিখা যদি প্রজ্জলিত হয়, তবে আমি সুখী কিসের ? 
আমার প্রাণ যখন তৃপ্ত হইবে, আত্মা যখন তৃত্তোস্মি বলিয়া 
সমাহিত হুইয| যাইবে, আমাব সুখবৃত্তি সেই দিন চরিতার্থ 
হুইবে-__নতুবা নয় । 


শান্তির কাঙ্গাল। 


ািপপস্প 


জগতে সুখ পাওয়া যায়, আনন্দ পাওয়া যার, ইংরাঁজীতে 
যাহাকে [1988875 বলে, তাহা পাওয়া যায়, কিন্তু শাস্তি পাওয়া 
যার কি লা, তাহা স্থিব হইল লা। ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতার 
সখ হয়, স্কুত্তি হয়, আরাম পাওয়া যায়, কিন্ত তৃপ্তি হয় কি না 
কে বলিতে পাবে? ফুটন্ত যুবতীব সৌন্দর্য দেখিয়া যুবকের 
প্রাণ মন ভুলিবা যাস, অনাবৃত স্তন্মগ্ুলের কনক-কাস্তি 
দেখিয়।৷ কামুক কামান্সিতে বিভৌল হইয়া বান, কিন্তু তাহাতে 
মুগ্ধতা আসে, আবেশ আলে, উন্মনততা আসে, শাস্তি আনে 
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কি না, একবাব প্রীণ ভবিয়া চক্ষু মুদ্রিত কিয়া খুব সত 
কিয়! দেখ দেখি) যাহাতে প্রাণকে পাগল কবিয়া দেয়, 
প্রবৃত্তির আকুলি বিকুলিময় জলন্ত অগ্সিশিখায় যাহা! ফেলিয়া 
দের, তাহাতে নেশার মত একটা সুখ হইতে পাবে, কিন্ত প্রাণ 
মন তৃপ্ডে।শ্সি বশিয়। শ্ান্তিব শীতল সাগরে নিমগ্ন হয় কি? 
ইন্জিয়চবিতার্থতাষ প্রাণেৰ জালা মিটে কি? যে কামবৃত্তির 
উদয় হইলে মন্ুষ্যেব মন চঞ্চল হইযাঁ উঠে, যাহার বিষদংশনে 
মানুষ ব্যাকুল হইযা৷ উঠে, সেই ব্যাকুলতাব আধাবকে শস্তিময 
কেমন কবিষা বলিব?,স্ত্রীস্তোগ দ্বাবা কাম তৃষগার “নিবৃস্ত” 
হইলেই সুখ হয়, সুতরাং যাহার বিনাশে সুখ হয, দেই কাম- 
তৃষ্ণাকে অবস্তই ছুঃখম্য বলিতে হইবে। কেননা, তৃষ্ণা স্বভা- 
*বতই ছুঃখময়ী। যাহা সুখমন, তাহার ধ্বংস সাধন জগতে কেহ 
কবিতে চাষ না। কাম-তৃষ্ণা যদি প্রকৃত স্ুখময়ী হইত, তবে 
স্তাহাৰ উপভোগ ঘাব! ধ্বংসেব জন্য জগৎ প্রস্তরত হয় কেন? 

মর্দৈব দেশীয় যাহা সুখ বলিধা বোধ হয়, নেশা ছুটিযা গেলে 
তাহাই ছুঃখ বলিষ। স্থির হয়। যে আস্তাকুডকে জঘন্য বলিয়! 
লোকে দ্বণার তাগ কবে, মাতাল “্পতিতপাঁবনী গঙ্গা” বলিয়া 
তাহাব আশ্রত্র, গ্রহণ কবে। যেকুখাদ্য লোকে সহজ অবস্থায় 
্ষ্কাবজনক মনে কবিয়! ঘুণা করে, মাতালের মুখে তাহা বডই 
স্থমিষ্ট লাগে। ইহাব মধ্যে কোন্‌ অন্ুতবটা ঠিক। মাতালের 
অন্কভব খনদি ত্রান্তিপুর্ণ হয়, তবে কামোন্সত্েরও সুখান্থুভবকে 
ভ্রান্তিময় বলিবে না কেন? মদেব নেশা ঘেমন, কামের নেশাও 
ত সেই জাতীয় পদার্থ। সুতবাং যাহা সহজ অবস্থায়-্বাভাবিক' 
অবস্থায় সুখ, তাহাই প্রকৃত সুখ অর্থাৎ শাস্তি। বিষ্কৃত অধ" 
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স্থার অন্গুভবকে ঠিক বলিতে পারা যায় না। 'াহাব! সহজ 
অবস্থায় প্রাকৃতিক অবস্থায়-_অবিকৃত অবস্থায় পৌছিয়াছেন, 
তাহাদেব ভাষা এই-- 

"্যেঘাং বন্গভয়। সহ ক্ষণমপি ক্ষিপ্রং ্ষপ! ক্ষীয়তে, 

তেষাং শীতকরঃ শশী বিরহিণামুক্ষেব সম্তপকৃং। 

ছন্মাকন্ধ ন বল্পভা ন বিবহন্তেনোভয়ভ্রংশিন।ং, 

ইন্দ, রাজতি দর্পণ।কৃতিরসৌ নৌফে! নবা শীতল” ।" 


দপ্রিরতমাব ভূজপাশে জড়িত হইয়! যাঁহাদেন স্থুখেব নিশি 
নিমেষ মধ্যে ফুবাইযা যাষ, পূণিমাব চাদ তাহাদের পক্ষে শীত- 
লতান প্রশ্রবণ। আবাব যাহীবা বিবহী, তাহাদের পক্ষে চঁ্ুমা 
জলন্ত উদ্বাপিণ্ডেব স্তাষ ঘোব সন্তাপকব। কিন্ত আমা বিবহ ও 
মিলনের পৰ পাবে দীভাইয়াছি, আমাদেন প্রিয়তমাও নাই, 
এবং তজ্জন্ত বিবহ ন্ত্রণাও কিছু বুঝিবাব আমাঁদেব সামর্ঘথা নাই। 
স্বতবাং আকাশেব চাদ একটা গোলাকাব পদার্থ ছাডা অব 
আমরা কিছুই বুঝি না” 

বাস্তবিক মাতালেব অন্থভব ঠিক নহে। মাতাঁলেৰ কথা 
প্রমাণ বলি ধৰা যাইতে পাবে না। ধাহাবা সহজ অবস্থা 
আছেন, মদেব নেশার খাহাবা উন্মত্ত নহেন, সেই সমস্ত সাধুগণ 
যাহাতে সুখ পান, মাতাল তাহাতে ছুঃখই পাইয়া থাকে । একটা! 
গল্প মনে হইতেছে । কলিকাতান কোন এক ভদ্র লোদে-ব 
বাটাতে প্রত্যহ পুরাণ পাঠ হইয! থাকে, প্রত্যহ বৈকালবেলা এক 
জন ব্রাহ্মণ অতি লুন্দবরূপে পুবাণ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃগণেব 
“মন মোহিত করেন। একদিন পুবাণ ব্যাখা! এতই সুন্দৰ হইয্লা- 
ছি, ধে শ্রোতাগণ সকলেই পুরাণ পাঠক ব্রাঙ্মণের খুব সুখ্যাতি 
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করিতে করিতে বাঁড়ী যাইতে লাগিলেন। কতকগুলি শ্রোতা 
বলিলেন, আহা কি মধুর ধর্মকথা আজ শুনিলাম, আমাদের কর্ণ 
জুড়াইয়৷ গেল আরজ রাম বাবুর বাভীতে যেন অমৃত বৃষ্টি হয়ে 
গেল! এক মাতাল সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, অমৃতবৃষ্ট 
॥ কথাটা তার কাণে গেল। সে মুখ ফিবাইয়া শ্রোতাগণকে 
জিজ্ঞাসা করিল, মহাঁশয়। কোথাত্র অমৃতবৃষ্টি হ'ল, আমায় দয়া 
করিয়া! বলুন না। শ্রোতাব! বলিলেন, কল্য রাম বাবুর বাড়ীতে 
বৈকালবেলা আদিবেন, এখানে প্রত্যহ অমৃতবৃষ্টি হইয়! থাকে। 
মাতুঁল ভারি খুসি হইয়া চলিয়া গেল। অমৃত পাইবাঁব আশায় 
সে পত্মদিন বৈকালবেলায় বাম বাবুর বাডি গিয়া জুটিল, তথায় 
গিয়া সে দেখিল, কতকগুলি লোক চুপ কবিয়া৷ বসিয়৷ আছে , 
আর একটা লোক উচ্চস্থানে বসিয়া কি বজব বজ্র কবিয়া 
বকিতেছে। মাতাল কিছু ভাব বুঝিতে পারিল ন!। সে বিছানার 
এক্ধ কোণে গিয়! ভদ্র লৌকটিব মত চুপ কবিয়! বসিল। ভাবিল, 
খানিকক্ষণ বাদে বোধ হয় এইখানে অমৃতবৃষ্টি হবে। মাতাল 
আকাশের দিকে তাকাইয়া মুখটা হা! কবিম্বা বসিয়া রহিল। 
খানিকক্ষণ বাদে নেশার বৌকে মাতালেব একটু তন্ত্রার আবেশ 
হওয়ায় দে শুইয়া পডিল পুরাণ পাঠ শেষ হইলে, সাধু শ্রোতা- 
গ্রণ সকালেই ভগবত-কথামৃত পান কবিয়! সন্গ্তচিত্তে আপনার 
আংপ্রনার বাড়ি চলিয়া গেলেন। মাতাল সেই বিছানার এক 
কোণে পড়িয়া রহিল। একটা! কুকুর সেইখান দিয়া যাইতেছিল। 
তাহান্ প্রস্রাকের বেগ হওয়ায় সে উ*চু জারগায় প্রশ্াৰ করিবে 
বলিয়া খুঁজিতেছিল। * মাতালের মাথাটা উ“চু জায়গা প্রাইয়া , 
সেইখানে বিলক্ষণরূপে প্রন্রাব করিয়! দিল। কুকুরের প্রন্মারে 
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মাতালের মুখমগুল তাসিয়া গেল। কিছুক্ষণ "পরে বাড়ির 
চাকরেবা বিছানা উঠাইতে লাগিল। চাকরদেৰ গুতা খাইয়া 
মাতালেব চেতনা হইল। কুকুরের বিট্‌কেল প্রত্রাবের আস্বাদ 
পাইয়া মাভাল বিবক্ত হইয়! বলিল, “এ কি বকম তোমাদের 


অমৃতবৃষ্টি হলে! বাবা, এযে বেজায় তেতো বৃষ্টি হ'য়ে গেল, ছিঃ. 


বাবা। মুখটো খারাপ ক'রে দিলে (৮ 

যাহাবা মাতাল, এই সংসাবক্ষেত্রে তাহাদেব অদৃষ্টে কেবল 
কুকুবেব মৃত্রই আসিয়া জুটে। মোহদ্বপ মদিরায় উন্মত্ত ভীব 
সংসাবে অমৃত পান করিতে আসিয়া কেবল ঝিষ্ঠাকুণ্ডে চুমুক 
দিতেছে । এমন মনুষয-দেহ, এমন স্বচ্ছ পঞ্চেজ্িষ, 'এমন 
পবিত্র আত্ম, এমন চিন্তা, এমন বুদ্ধি, এই সমস্ত অপূর্ব 
উপকরণ প্রাপ্ত হইযাঁও জীব নিজ কার্য্য সাধন কবিবাব জস্ব 
প্রস্তত হয় না, ইহা বডই বিচিত্র প্রহেলিকা। এই সমস্ত 
উপকরণ কি কেবল সংসারের সেবাব জন্যই ব্যবজত হইতে? 
এই যে চক্ষু, ইহ!কি কেবল বাহিবেব সৌনার্ধ্য দেখিবাধ জন্যই 
স্থ্ট হইয়াছে? এই যে বসনা, ইহ!'কি কেবল মত্হ্য মাংসাদি 
খাদ্য বস্বর বস গ্রহণ করিবাব জন্যই স্থষ্ট হইয়াছে? এই যে 
অন্তঃকরণ্‌, বুদ্ধি, চিন্তা ইহা! কি কেবল সাংসাবিক সুখোপায় 
ধনাদি অর্জন করিবার জন্যই ব্যাপুত হইবে? এই যে হস্ত 
ইহা! কি কেবল কামিনীব কুচ-কমলেব স্পশস্খ অশ্ুড়ব 
কবিবার জন্তই স্ষ্ট হইয়াছে? এই যে স্বাপেজ্রিয় ইহ! কি কেবল 
পুঙ্পের গন্ধ আঘ্রাণ করিলেই ইহা জন্ম সার্থক হইবে? 
এষন যে মন্ুষা জীবন, ইহা! কি কেবল সংসারের চবণতলে 
পিষ্টপেষিত হইবার জন্তাই ব্যয়িত হইবে? 
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নাস্তিকের। বলিন! থাঝেন, স্ত্রী লৌন্র্ধ্য অনুভব করিবাক 
জন্তই চক্ষুব স্থষ্টি। সুৃতবাঁং সৌন্দর্য্য উপভোগেই চক্ষুব সার্থকত। 
হইয়া থাকে। মত্ম্ত মাংসাদদি উপভোগেব জন্যই রসনাব স্থষ্টি। 
স্থতরাং মতম্ত মাং উপভোগ কবিলেই তাহার জন্ম সার্থক 
হইয়া থাকে । ছাগাঁদি পশুহননে কিছুমাত্র পাপ নাই, উহাঝ। 
মহুষ্যেব খাদোর জন্যই স্থষ্ট হইফাছে। নচেৎ উহাদেব মানস 
খাইতে সুমিষ্ট লাগে কেন? এই অদ্ভুত যুক্তির উত্তবে এক 
মাতালের গল্প মনে হয়। এক মাতাল বাত্রিতে নিজগৃহে শয়ন 
করিয়া! আছে, রাত্রি দ্িপ্রহরের সময় ছুইটা বিড়াল পবম্পব 
ঝগড়। কবিতে করিতে মাতালেব ঘাড়ে গিয়া পড়িল। বিডালেব 
আঁচড় কামডে মাতাল জাগিয়। উঠিল ও বেজায় চিৎকাব 
করিয়া বলিল, ও গি্ি। শীঘ্র উঠ, আমায় সর্পাঘাত হই্নাছে। 
গিনি প্রদীপ জানিয়া৷ দেখিলেন, ছুইটা বিভাল ঝগডা করিতে 
কুরিতে বিছানা হইতে চলিয়া গেল। গিল্সি বুঝাইলেন, 
তোমাক্ক সাঁপে কামড়ায় নাই। বিড়ালে আঁচভাইয়। দিয়াছে। 
অতএব তোমার কোন ভয় নাই, ঘুমাও। মাতাল কিছুতেই 
বুঝিল না। বলিল, তুমি গোল করিও না, আমায় ঠিক 
মাপে কামড়াইয়াছে। আবও পাচ জন আসিয়া বুঝাইতে 
লাগিল, দেখ” তোমার গাঁয়ে বিড়ালের আঁচডের মত যখন 
দগ রহিয়াছে, তখন তোমাকে বিডালেই কামডাইয়াছে, সাপে 
কাম্ড়ায় 'নাই। তখন মাতাল গম্ভীর ভাবে বলিল, তোমবা 
বল্ছ বটে, বিড়ালে কামডাইয়াছে, আমি কিন্তু বুবিতেছি আমায় 
ঠিক দর্পাঘাত হইন্াছে। কেন ন1 সেটা যদি সাপ না হবে, তবে, 
“ম্যাও ম্যাও” করিয়া ডাকিল কেন? মাঁতালেব ইহ যেমন অর্ছুত 
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মুক্তি, মেইরপ ন্যস্তিকের! যুক্তি দেখাইয়। থাকেন যে, ছাঁগাদি 
হদি মন্ুষ্যের ভোজনের জন্যই সৃষ্ট না! হইয়া! থাকে, তবে তাহাঁ- 
দের মাংস মিষ্টি হইল কেন, এ যুক্তি মাতালের যুক্তির সহিত 
সমান কি না, পাঠক 1 তাহা ভাবিরা দেখুন। এমন অদাব 
যুক্তির আর কি খণ্ডন করিব? 

সাংখ্যদর্শন বলিতেছেন-_ 

ত্রিবিধ ছুঃখাত্যন্তনিবৃতি রতান্তপুরুষ। ধরঃ। 

আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ দুঃখের 
অত্যন্ত বিনাশের নামই পবম পুকুষার্থ অর্থাৎ ত্রিবিধ ছঃখ 
ধ্বংস হুইলেই মানুষ মুক্তি বা পবম শান্তি প্রাপ্ত হইয়৷ খাঁকেন। 
কাম ক্রোধাদি জনিত ছুঃখই আধ্যাত্মিক ছুংখ। পণ্ড পক্ষী, 
ইত্যাদি জন্ত দ্বারা যে ছুখ উৎপন্ন হুইস্া। থাকে, তাহা আধি- 
ভৌতিক এবং কাহাবও স্বন্ধে ভূত, প্রেত, পিশাচাদির আবি. 
ভাব হইয়া যে ছঃখ উৎপন্ন হয়, তাহা! আবধিদৈবিক ছুঃখ। দেকুা 
প্রতিকূল হইঘা যে ছুংখ দেন, অর্থাৎ যাহার উপর মান্গুষের কোন 
সামর্ঘ নাই, তাহাই দৈব বা আবিদৈবিক ছুঃখ। অতিবৃষটি, 
অনাবৃষ্টি, হঠাৎ অপঘাতে মৃত্যু আদি কারণ হইতে যে ছুঃখ 
উৎপন্ন হয়, তাহাঁও আবিদৈবিক ছুঃখ শ্রেণীর অস্তর্গত। বিশেষ 
চিস্ত। করিয়! দেখিলে বুঝিতে পারি যে জগতে যত রকমের 
দুখ থাকুক নাঁ কেন, সমস্ত ছঃখই পূর্বোক্ত তিন শ্রেণুব 
অন্তর্গত। এই ত্রিবিধ ছু:খেব হস্ত হইতে পবিত্রীণ পা্বার জন্ত 
মাহুষ সর্বদা লালায়িত, মাহ প্রতি পদক্ষেপে এই ছঃখ নিবা- 
পেন চেষ্টা করিতেছে। মানুষের সমস্ত কর্তব্য এই ছুংখ নিব" 
রগোদ্দেশে ব্যগ্সিত হইতেছে। কিন্তু এই ছুঃংখ নিবারণের উপায় 
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কি? টাক! কাডি, ধন, দেলত, মনৌবয ভোগ গানানি দ্বানা 
যদি উক্ত ত্রিবিধ ছুঃখেব যথার্থতঃ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইত, তবে 
তাহাতেই পবমাশান্তি লাভ হইত। কিন্ত তাহা হয না, তাই 
সাংখ্য প্রণোতা কপিল খধি বলিতেছেন-_ 


নদৃষ্টঠৎ তৎসিছ্ধি দৃষ্টেপ্যনুবৃত্ধি দর্শনাৎ। 


সাংস্বাবিক উপায় দ্বাব৷ ছুঃখের যদি সম্পূর্ণরূপে মুলোৎপাটন 
হইত,» তবে পুনবায় ছুঃখ জাগিয়া উঠে কেন? যদি ওষধ দাবা 
বোগ চিব্িনের জন্ত নির্মূল হইযা যাইত, বুঝিতাম ছুঃখনিবৃদ্তি 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা ত হয় না। ধাহাবা চিকিৎসা-শস্্র অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তীহাবা বলেন, এক মুহূর্তও শবীব বোগশুন্য 
থাকিতে পারে না। কোন না কোন বোগ শবীবে লাগিয়াই 
* আছে। লক্ষিত বা অলক্ষিত ভাবে রোগের ক্রিয়া! প্রতিনিয়তই 
শবীবেব উপব হইতেছে। তাই শাস্ব বলেন “শবীর* ব্যাধি- 
ন্দিবং 1” স্ত্রী সম্ভোগ দ্বারা যদি চিবদিনেব জন্য কামেব জালা 
মিটিয়া যাইত, বুঝিতাঁম মনেব তাপ মিটিয়া গেল। কিন্তু হায়। 
জগতের কোন তাপই মিটে না, ববং পুরুভূজকে কাটিয়া 
কেলিলে যেমন তাহা আরও সহত্রক্ূপে বাড়িয়া উঠে, সেইরূপ 
লৌকিক উপায় দ্বারা ছুঃখ মিটাইতে গেলে সহস্র ধাবে ছু'খ 
আরও ফুটিয়! উঠে। 
ন। জাতু কামঃ কামাপামুপভে।গেন শামাতি। 
হুশিষা কৃকবর্ধে ভূয় এব।ভিবর্ধতে ॥ 


কামাগ্ি কাম্য এদার্থেব উপভোগ দ্বারা কখনই শাস্ত হয় না, 
বরং অগ্নিতে ঘ্বত প্রক্ষেপ কণিলে তাহা! যেমন আবও প্রজ্ঞ্সিত 
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হয়, সেইন্ধপ কামানল ক.ম্য পদার্থের উপভোগে আরও পবি- 
বন্ধিত হয়। 

যদি লৌকিকোপায় দ্বারা ছঃখনিবৃতি না হক, তবে লোকের 
ছুঃখ নিবৃত্তি জন্ত লৌকিকোপায়ে প্রবৃত্তি হয় কেন, তছৃত্বরে 
সুত্রকার বলিতেছেন,__ 

প্রাত্যহিক ক্ষুৎ প্রন্তীকারকবৎ তৎপ্রশীকারচেষ্টন।ৎ পুরুষার্থত্বং ৷ 

লৌকিকোপাষ দ্বারা যে দুঃখ নিবৃত্তি হয়, তাহাকে পুক্থার্থ 
বলা যায়, কিন্তু পবম পুক্রুযার্থ অর্থাৎ পবম| শাস্তি বলা যাইতে 
পাবে না। পরম পুরুষার্থ তাহাই, যাহাতে ছুঃখনিবৃত্তি অবস্তস্তাবী । 
এবং যাহাম্বীব ছুঃখ নিবৃত্তি হইলে ছৃঃখের আর পুনরুখান.হয় 
না! হস্তী বেমন শ্ান কবিয়া৷ জলাশয় হইতে উঠিবামাত্র গাত্রকে 
ধুলিধূবধিত করিয়া পুনবার জলে গিয়া! পড়ে, সেইরূপ পুরুষের 
দ্র-খন্ধপ ধুলি ধনাদি দ্বাবা কিষংকাল বিধৌত থাকিলেও ক্ষণেক 
পৰে পুঅবায় ছুঃখ ধুলিরাশিব মধো পুরুষ ডুবিয়া যান। লুতবা 
কি্নংকালের জন্ত লৌকিকোপায় দ্বব1 ছুঃখ নিবৃত্তি হইব! গাকে, 
এই জন্ত ইহাকে ক্ষুদ্র পুরুষার্থ বলা নাঁব, শাই ক্ষপ্রবুদ্ধি মানবেব 
ইহা্ছে প্রবৃত্তি হই! থাকে । কিন্তু বিজ্ঞের প্রবৃত্তি হওয়৷ উচিত 
নহে! বেমন বিষসংঘুক্ত মিষ্টান্ন অতি উপাদেয় হইলেও পবি- 
ত্যজ্য, সেইব্প ভুঃখ মিশ্রিত সাংসারিক সুখ সর্বথা পরিহাব কব! 
উচিত। ছুঃখই সাংসারিক সুখের ভিত্তিভূমি। সাংসাঁবিক 
সুখভোগ করিতে হইলে ছুঃখকে সহচর করিয়। লইতে হয়। 
তুমি তৃষ্ণার্ত হইয়া যে জলপান কথিতে গ্রেলে, যদি সেই জলেব 
সৃহিত খানিকটা বিষ্ঠাও তোমার মুখে আগিয়া পড়ে, তবে 
তাহাতে তোমার আরও ছুঃখই বাড়িয়! ঘায়। স্গৃভবাং যাহাতে 
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ছুঃখেব কণিকা নাই, নিত্য নিরবচ্ছিন্ন ভাবে যে নুখুধাব 
শুফ মরুভূমে নির্বরিণীর মত আত্মক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়া ঘায়, 
তাহাই প্রকৃত সুখ । 


উতৎকর্ষাদপি মে।ক্ষন্য সর্ব্বোৎকর্ষ শ্রুতেঃ। 
অতি বলিতেছেন ,- 


“্নাহাতস্ত।নন্দস্ত মাত্র।মুপজীবন্তি বাহ | 


এই মোক্ষ রূপ আননেব সহআংশ করিয়া তাহাব এক 
অংশকে আঘাব সহত্রাংশ কবিলে বে এক অংশ বাহির হয়, তৎ- 
পরিমিত স্থখও সাংসাবিক ভোগপবায়ণ জীব প্রাপ্ত হন না। 
সুতরাং এই নিত্য-৪খের জন্যই বুদ্ধিমান মানবেব চেষ্টা কব! 
উচিত । 
প্রবৃত্তির দাস, ইন্দরিয়পরায়ণ জীব আমব| সংসারকেই সুখেৰ 
আ্দশ খলিয়া স্থিৰ কবিষা রাখিরাছি। সাংসারিক সুখ ছাড়া 
আবম্রেকোন প্রক।র সুখ হইতে পারে, তাহা! আমাদেব ধাব- 
ণার বহিতূতি। তাই সাংখ্যদর্শন যে স্মথেব চিত্র আঁকিয়াছেন, 
আমব! তাহাব ভিতরে প্রবেশ কবিতে পারি না। পিঞ্জবাবদ্ধ 
পক্ষী পিঞ্জর ছাড়িন্না আকাশে উডিতে ভয় পার, কেন না পিঞ্জবে 
থাকিয়া থাকিয়া! তাহাব দৃষ্টি সঙ্কীর্ণ হইয়া গিয়াছে। সেইরূপ 
ংসাব-পিপ্ররবন্ধ জীব, সংসাব ছাডিবা অনন্ত সগুখেব আকাশে 
যাইতে ভূয় পায়। দুখে সনীর্ণ গণ্তী পাব হইযা উন্মুক্ত বিশাল 
ক্ষেত্রে যাইতে মানবের অন্তরাম্মা কাপিয়া উঠে। যাহা অভান্ত 
হইন্কা গিয়াছে, তাহা .ছাড়। আর যে কোথাও সুখ নাই, এ থারণা, 
নিতাস্তই সন্কীর্ণভার পবিচারক। * 
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। খাঁহারা দার্শনিক, তীহাঁরা জানেন, কেবগ বাহিরের শবীবটা 
লইয়া মানুষ নহে। বাহ্‌ শরীর, ইন্্রির সমূহ, মনোময় দেহ, 
এবং আত্মা এই কয়টার সমষ্টিই মাঁচুষ | কেবল বাহিবেব চর্ধ- 
ময়, মাংসমব, অস্থিমন্ন আববণট! লইরাই মানুষ নহে । মানবের 
বাহ্‌ শরীর যেমন সুখ আস্বদ কবিবাঁব একটা যন্ত্র স্ববপ, নেই 
রূপ ইস্ত্রি, মন ও আয্ম। এই কঘটাও স্থথেব নিকেতন-ভূমি। 
চক্ষু দিয়া যেমন স্ত্রীব পৌন্দর্ধ্য সুখ অনুভব করিতে হর, সেইরূপ 
দেহ দিরা তাহাব আলিঙ্গন-ম্থখ বুঝিতে হন, আবার মন: দিবা 
তাহার ভালবাসার আশ্বাদ লইতে হয়। স্তরাং মাঁধেন যত 
গুলি সুখ লইবার দ্বব আছে, সকল গুলির তিতা দিয়া সুখ 
অন্গুভব করাই মান্ুষেব উন্দেশ্ত। শরীরকে সুখী কবিতে হইবে, 
ইন্দ্রিয় সমূহকে সুখী কবিতে হইবে, মনকে সখী কিতে হইবে। 
যে ব্যক্তির চক্ষু নাই, লৌন্দর্ধ্য দেখিয়া! কি সুখ পাইতে হয়, নে 
তাহা জীবনে বুঝিল না। সুতরাং স্থখেৰ একটা অংশে তাঁহাকে 
বঞ্চিত থাকিতে হইল। যাঁহাঁব কর্ণ ববিব, পেসুন্দব শন্ম'সঙ্গাত 
আদি শুনিকা বে স্থথ পাইতে হয়, তাহা হইতে সে বঞ্চিত 
পাকিল। যাহার মন অশিক্ষিত, গভীর চিন্তা করিরা বে সুখ 
পাইতে হয়, তাহা হইতে গে বঞ্চিত থাঁকিল। এইব্ূশ আবা 
যাহার যতগুলি মনোবৃত্তি আছে, দে তহগুপি মনোবৃপ্তি চবিতার্থ 
কবিয়া জুখ লাভ কবে। যাহার দরাবুত্তি আছে, নে ছুঃখীব 
প্রতি দয়া করিয়া! যে সুখলাভ কবিতে হয়, তাহাব আস্বাদ সে 
জানে, যেঃনিষ্টুব, দয়াবৃত্তির ভিতর দিদ্বা বে সুখ পাওয়া যার, 
ভাঁহ! হইতে দে বঞ্চিত থাকিয়া গেল। যাহার অপতা-ন্নেহ ূপ 
মণোবৃত্তি আছে, দে সম্ত(ন সন্ততিকে ভাল বানিয়া বাৎসল্যবসের 


শর 
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ভিতর দিয়া এক প্রকাব স্থখলাভ করে। যাহাব অপত্য-ন্নেছ 
রূপ বৃত্তি নাই, বুঝিতে হইবে, পুত্রা্দিকে ভালবাদিয়! 
যে সুখলাঁভ করিতে হয়, সে তাহা হইতে বঞ্চিত থাকিয়া গেল। 
একটা গল্প 'বলিতেছি, একজন ইউরোপীয় জাহাজে নাবিক 
জাহাজের মাস্তল হইতে কোন কাবণে পড়িয়া যায়। মাস্তল 
হইতে পড়িরা গিরা তাহাব মাথার খুলি ভাঙ্গিয় যায়। তাহার 
মস্তিষ্কের' যে অংশ বিদীর্ণ হইয়াছিল, তথায় ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! 
ষধাদি দিয়া ইউবোপীয় চিকিৎসক বিশেষ নিপুবতার সহিত 
তাহাকে কোন গতিকে প্রাণে ৰাঁচান। সেই নাবিক পীড। 
হইতে স্বাস্থ্যলাভ করিয়া পুনরায় সংসাবধর্দ করিতে লাগিল 
বটে, কিন্তু পূর্বে পুত্রাদির প্রতি তাহার যে স্নেহটুকু ছিল, এখন 
সে টুকু একেবারে কোথায় উডিয়। গেল। ছেলে কীদিলে 


"এখন আর পূর্বের মত তাহার প্রাণ বিগলিত হয় না। আর 


ছেলেকে লইয়া তেমন আদর বা স্নেহ সে কিছুই করে না। পুত্রের 
প্রতি *এমন নির্মম সে কেন হইল, এতহ্ত্বরে তাহাব চিকিৎ- 
সকেরা বলিয়াছিলেন, মাস্তল হইতে পড়িয়া গিয়া তাহার 
মন্তিষ্কের যে অংশটা বিকৃত হইয়াছিল, সেই অংশটা অপত্য ন্েহ- 
বৃত্তির অখিষ্ঠান-ভূমি, ইহা! শিরোবিদ্যার দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে। 
সেই অংশট! বিকৃত হইয়। যাওয়ার জন্যই উক্ত ব্যক্তির অপত্য- 
ক্লেহ বৃত্তি লোপ পাইয়াছে। আমব! মাথাঁব ঘা আবোগ্য করি- 
যাছি বটে; কিন্তু উক্ত বৃত্তির পুনঃস্থাপন করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত 
নহে। তাহা ঈশ্বরের হাঁত। 

ঘষে অপত্যন্গেহ বুন্তি এক সময়ে থাকার দরুণ নাবিক পুত্রকে: 
কত সোহাগ কবিরা চুম্বন করিত, কত তালবামিত, যে বৃত্তি 
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উড়িপনা যাওয়ায় নাবিক এক্ষণে সে' সুখ হইতে বঞ্চিত হইল | 
স্ুতবাং যাহার যতগুলি বৃত্তি বাস্থুখ অন্ুতব করিবার উপকফঘণ 
সকল বিদ্যমান বা পুষ্ট থাকে, সে সেই পবিমাণে ুখলাভ কবে। 
যাহার চক্ষুরিক্দ্রিয় বিকৃত, কেবল চাবিটী মাত্র ইন্দ্রিয় যাহার 
ক্রিয়াশীল, সে ব্যক্তি অপেক্ষা যাহার পাঁচটা ইন্দ্রিয় পু ও 
বিকাঁশী, সেব্যক্তি বেশী পবিমাণে সুখী নয়কি? আঁবাব যে 
বাক্তি কেবল গঞ্চেন্্রিয়ের সেবা করিয়াই সুখলাভ করে, 
সুশিক্ষিত মন দ্বাবা উচ্চ চিন্তা কবিয়া যে সুখ তাহা যাহার বুঝি- 
বার সামর্থা নাই, এমনতর ব্যক্তি অপেক্ষা পঞ্চেন্দ্রিয়ের সেবক 
'অথচ সুশিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তি কি বেনী পরিমাণে স্থথী নছে? 
আবার শরীব, ইন্জিন ও মন এই ভিনটাব ভিতব দিক্বাই থে 
ব্যক্কি স্ুখলাভ কবে, সে ব্যক্তি অপেক্ষা যে ব্যক্তি শরীর, ইন্দি্ 
ম্ন ও আত্ম! এই চারিটার ভিতর দিয়! সুখলাভ করে, সে ব্যক্তি 
জগতে সর্ব শ্রেষ্ঠ সুখী নয় কি? সংসারের ভোগন্ুখ, পঞ্ছে- 
ক্িয়েব বিলাসলীল! ও সুশিক্ষিত মনের উচ্চ চিন্তার সঙ্গে যে 
ব্যক্তি নিজ আত্মাব প্রক্কৃত সুখ পাইবাব জন্য চেষ্ট৷ পরায়ণ, সেই 
ব্যক্তিই জগতে সুখের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । তুমি আমি 
কেবল ইন্দ্রিয় কযটার ভিতর দিয় স্থখ পাইলেই চরিতার্থ হই, 
কিন্ত বিনি প্ররুত সুখের তত্ব বুঝিয়াছেন, তিনি শরীর, মন, 
ইন্ত্রির, আত্মা এই চারিটার ভিতর দিয়াই স্থখ পাইবার জন্ত ব্যস্ত। 
তোমার অ+মার দৃষ্টি সক্কীর্ণ, তাই শরীর এবং ইন্জিয়, এই কয়টার 
ভিতর নিয় সুখলাভ হইলেই মনে করি, সুখের চূড়ান্ত হইয়া 
গ্রেল, বাহার দৃষ্টি আরও একটু উন্নত, বড় জৌর তিনি শরীর 
ইন্দ্রিয় ও মন পর্ম্যস্ত পৌছিয়াই স্থখভোগের সীমা শেষ করিয়া 
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ফিরিয়া! আসেন, কিন্ত ধাঁহাব দিব্য-জ্ঞান জন্মিয়াছে, ফাহাব দৃষ্টি 
সংসারের ক্ষুদ্র গণ্তী পবিহার করিয়া অনন্ত আকাশের উর্ধদিকে 
ছুটিক্বাছে, তিনি শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ছাড়াইয়্। এই জডতীময় সঙ্কীর্ণ 
তার ক্ষুত্র চন্ত্রাতপ ভেদ কবিয়া আত্মতত্বে অপূর্ব্ব উর্ধাধামে 
প্রবেশ করেন। ঘে নির্শলধামে শান্তিব খবতর শ্রোতস্থিনী 
প্রবাহিত হইতেছে, শোক, তাপ, ঘন্ত্রণ(ব মলিন ছায়া যথায় 
প্রবেশ কবিতে পানে না, সেই নিববচ্ছিন্ন সুখ্থধাব সুলীতল 
মন্দাকিনীতে ক্বান কবিলে,জীবের আধ্যাম্মিক, আধিদৈবিক, 
আিভৌতিক এই ত্রিতীপ চিবদিনেব জন্য শান্ত হইয়! যায়। 
সেই* শাস্তিসবোববে অবগাহন করিলে, সংসারের দাব-দহৃন-দগ্ধ 
মনঃ, প্রাণ, আত্মা চিবদিনেব জন্য জুডাইয়া যাষ। পূর্ণচন্ত্রমাব 
,বিমল কৌমুদীচ্ছটায় অন্ধকাব যেমন দুবে পলাইয়৷ যায়, সেই 
রূপ জীবের মর্ত্দেশে যে অতৃপ্তি অন্ধকার চিব দিন হইতে 
দ্রিবিয়া বহিয়াছে, আত্মা শুত্র জ্যোতগ্গা উদিগবিত হইলে তাহা! 
কোথাগ্মি চলিয়া যাঁয়। 

ইন্দ্রিয়েব কীট আমবা ইন্জ্রিয়ের স্থুথ ছাড1 আর কিছুই 
বুঝি না। ক্ষুদ্র বালক যেমন যুবতীব সৌন্দর্য্য কিছুই বুঝিতে 
পাবে না, সেইক্প জ্ঞান-শিশ আমবা আম্মার সুখ, আগ্মাব 
সৌন্দর্য কিছুই বুঝিতে পারি না। কেলরাতি গান যে বুঝে 
কা, তাহার পক্ষে তাহা! একটা বিকট কুশ্রাব্য গর্দভম্বব ছাড়া 
আর কিছুই নহে। কিন্তু কেলয়াতি গান শিক্ষা করিয়া তাহার 
স্থর তাল লয় যখন বুঝিয়া লইলাম, তখন সেই কেলয়াতি গান 
আমার পক্ষে সুমিষ্ট পদার্থ হইয়া ঈড়াইল। তখন তাহার” 
প্রত্যেক তান কারিতে আমি মোহিত হুইক্স। যাই, ঘা নাডিয়া, 
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আনন্দে সেই তালে তাল দিতে ইচ্ছা হয়। কেঁলরাতি গান 
বুঝিবার বৃত্তি বখন আমি অর্জন করিলাঁম, তখন যেই জিনিষটা 
আমার পক্ষে সুখময় হইল। দেই রূপ আত্মতন্ব বুঝিবাঁর বৃত্তি 
অগ্রে উপার্জন কর, দেখিতে পাইবে, তাহা কত সুন্দর নুমিষ্ট 
পদার্থ। পক্ষাঘাতে যাহাব অঙ্গ অসাড় হইয়া! গিয়াছে, স্পর্শশক্তি 
যাহা হইতে চলিয়া! গিয়াছে, তাহার সুন্দর কোমল স্পর্শ বুঝিবার 
যেষন সামর্থ্য থাকে না, সেই রূপ আমাদের আগ্মা ভব-বোগের 
পক্ষাঘাতে অসাড় হইয়া গিয়াছে, তাই তাহার ভিতর দিয়া বিমল 
সুখ অনুভব কবিবাব দামর্থা আমাদের নাই। ধেমন কোনও 
অন্ধকে আমবা বলি, এ ব্যক্তি চক্ষুর সুখ হইতে বঞ্চিত থাকিয়া! 
গেল, সেই দূপ জ্ঞানান্ধ আমব, আমাদের ভাবা উচিত, আত্ম- 
সুখে আমর! বঞ্চিত থাকিয়। গেলাম। ঘেমন কোন নপুংসক 
ভোগ-মুখে বঞ্চিত থাকিয়া যায়, সেইরূপ বুঝিতে হইবে আমরাও 
আত্ম-সন্বন্ধে নপুংসক থাকিয়া গেলাম । 

পূর্বেই বলিয়াছি, শরীব, ইন্দ্রিয়, মন ও আত্মা, রা 
টাকে লইয়া ধিনি সুখী, তিনিই প্ররুত স্র্থী। ধিনি কেবল 
শরীরের উন্নতি করিতে গিয়া, আত্মার অবনতি করিয়া ফেলিলেন, 
তাহার উক্মতি আদর্শ হইতে পারে না। যিনি কেবল মদ্য 
মাংসাদি ভোজন ও পাশবিক আচার করিয়া আত্মাকে 
,ফলস্কিত করিলেন, তিনি আদর্শ উন্নতির পথ হইতে পরিভ্র 
হইলেন। আবার যিনি সংমার-বর্শ ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রিয় 
্রস্থৃতিকে বলপূর্বক রুদ্ধ করিয়া সন্ন্যাসী সািলেন, তীহারও 
উর্নতির চির আদর্শ নহে। তাই তাহাকে ইতোনইন্তভোত্র 
হইতে হয়। তাই গুনিয়াছি গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের নিকট এক 
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জন সন্ন্যাসী থাঁকিতেন, তিনি কখনও বিবাহ কবেন নাই। চিধ 
কাঁল ভিনি ত্রহ্গচাবী ছিলেন। অবশেষে শেষ দশায় বুদ্ধ বমসে 
তিনি মুঙ্গেরে গিয়া একজন ঘোঁডাব ঘেসেডাঁব স্ত্রীর প্রেমে 
আবদ্ধ হইয়া শেষ জীবন কাটাইয়া দিয়াছেন । ইহা অভিবপ্জিত 
॥ গল্প নহে, এইরূপ সহস্র দৃষ্টান্ত আমি দেখাইতে পাবি। সুতবা* 
শবীব, ইন্দ্রিয়, মন ও আত্মা, এই চাবিটীকে বজাষ বাখিষা, 
ধিনি উন্নতি কবিতে পাবেন, ভিনিই জগতে পদাঞ্ক বাখিসা 
যাঁন। তীহার পদস্থলন সহজে হয না। কেবল শবীব লইয়ই 
থাকিলে চলিবে না, কেবল ইন্দ্রিব লইয়া লীলা কৰিলে 
চলিবে না, আবাঁব কেবল আম্মজ্ঞান লইয়া সন্ন্যাসী 
ভাঁণ কবিলেও চলিবে না, শবীব, মন, ইন্দ্রিয় ও আঙ্া? এই 
»চাঁবিটিকে পবস্পব অবিবোধিতাব শ্বত্রে গ্রথিত কবিয়। নিনি 
কর্ণক্ষেত্রে বর্ম কনিষা যান, ভিনিই সুখের পূর্ণভাৰ সাগর 
শিমগ্ন হইতে পাঁবেন। শবীব খুব বেশ ভূষাব সজ্জিত কব, 
খুব আন, পমেটম, গোলাপজলে দেহ কুন্গমাক স্থশৌভিন 
কব, আবাব তাহাঁৰ সঙ্গে সঙ্গে মনে বাঁখিও, এ জগতে যাহ! 
কবিতে আসিয়াছি, তাহার সঙ্ছন্ধে কতদৃব অগ্রসব হইলাম। 
হুইটি ভ্রীা সন্ধ্যাবেলা ত্রমণীর্থ বাডীব বাহিব হইলেন, একভন 
বেশ্তঠাবাডীতে গেলেন, একজন পুবাণ পাঠ শ্রবণেব ভন্ত 
গ্থক ঠাকুবেব কাছে গেলেন। বেশ্তাবাভীতে যিনি গিবা- 
ছেন, তিনি বেশ্তাকে নিজ অঙ্গে ভুলিযা তাহাব সুচা 
বদন-কমলে চুম্বন কবিয়া' ভাবিতেছেন, আমি এই সন্ধ্যাৰ সমর 
বেশ্তাকে লইযা আমোদ কবিতেছি, আব দাঁদা' আমাব পুব(ণ" 
পাঠ শুনিযা! ভগবৎ-কথামৃত পান করিষা কত আনন্দ শেভ 
[১৮] 
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কবিতেছেন। আমি এমনই পাপী, থে বেশ লই! 
আমার আনন্দ, আব দাদা আমার এমনই পুণ্যবান, যে, ভগ- 
বঙপ্রসঙ্গ লইয়া তাহাব আনন্দ। হাক্স। আমি ঘদি অন্য 
পুত্রাণ-পাঠ শুনিতে যাইভাম, তাহ! হইলে অদ্য দাদার মত আমিও 
৬গবশ্প্রসঙ্গ শুনিয়া ধন্ত হইতে পাবিতাম। আমাব পুণাও 
২ইত, আনন্দও হইত। আর ঘিনি দাদা, যিনি কথক ঠাকুবের 
কাছে পুবাণপাঠ শুনিতে গিষাছেন, তিনি মনে মনে ভাবিতে- 
হেন, আমাব ছোট ভাই বেশ্ঠাবাডী গিয়া এই সময কত মজ্ঞাই 
মাবিতেছে, কত ফুভ্তিই করিতেছে, বেশ্তাব অধর-স্থধা কেমন 
তুপ্থি পূর্বক পান করিতেছে । আব আমি হতভাগ্য কথক ঠীাকু- 
বের এই এক ঘেয়ে ঘ্যানন্‌ ঘ্যানন্মষ ধর্মকথা শুনিয়া! বৃথা! সময় 
ন্ট করিতেছি । আমি ঘি আজ বেম্তাবাডী যাইতাম, তবে ছোট 
ভাইসের মত আমিও আজ কত আমোদ কত স্কুষ্ঠি উপভোগ 
করিতে পারিতাস। বিকৃ আমাকে । এখন পাঠক! বিত- 
চনা করুন, এই ছুই ভাষ্ব মরে কাহাব প্রকৃত বেশ! গমন ও 
পুবাঁণ পাঠ শ্রবণ হইতেছে। বড ভাই পুবাণপাঠ শুনিতে 
আসিক্াও বেশ্তাৰ দিকেই মনকে ঝুপকাইযা দিয়াছেন। তীহাব 
মন বেশ্তাবাডীতে গিষা বসিয়া ব্হিয়াছে। আর ছোট ভাই 
যদদিচ প্রবুত্তিত্ন তাডনাষ বেগ্তাবাড়ী গিক্াছে বটে, তথাপি 
তাহ্াব মন পশ্চান্তাপানলে দগ্ধ হইতেছে । এই সংসার-ক্ষেতরে 
সক্কলেই আমব! কর্ম কবিতে আপিয়াছি। প্রবৃত্তি চরিতার্থ কনি- 
শান্প জন্য ভোগবাসনা মিটাইবাব জন্য সংসাবে ইঠস্ততঃ ধাবিত 
হইতেছি। যখন মনুষ্য হইযা জন্মিয়াছি, "তখন পুণ্য ও পাপ 
সন্বগুণ.ও রজোগুণ এই উভয় বৃত্তিই যুগলমূর্তি রূপে আমাদেব 


বিএ 


ভিতব বিবাজ্জ কাঁরতেছে।* সুতরাং প্রাকৃতিক নিষমানুস'ন্তে 
তই বুত্তিরই ক্রিবা করিতে আমবা বাধ্য। আমাদিগকে বাজসিব- 
বৃত্তি ভোগবাসনাও চবিভার্থ কবিতে হইবে, আবাব সাত্বিক- 
বুত্তিন উৎকর্ষ লাভ কবিযা পবম শাস্কিনিকেহনেব যাঁতী হইচ্ে 
হইবে । এ ছোট ভাহবেব মত আমাদিগকে সর্বদা মনে নাথিঠে 
হইবে_- 
*. জস্মৈব ব্যথভাং নাতং তব ভাগ গ্রলোভিন।। 
কাচ যূল্যেন নিক্রীতো! হস্ত চিন্ত।মণি ময় 
হাষ।" এমন অমূল্য মুষ্য জীবন কেবল স*্সাব-ভোঠের 
জন্য ব্যয করিতেছি। "এমন অমূল্য স্পর্শমনি কাচ মলো আমি 
বিক্রয় কণ্তেছি। 
অঙ্গানল্‌ দাহন্তিং গপততি শলতসতী ব্রদহনে। 
শমীনোপিজ্ঞাত| বড়িশযুতমস্খাতি পিশিতং ॥ 
বিজ।নভ্তোপোতে বক্মিহ বিপজ্জাল জটিলাল্‌। 
ন মুঞ্মঃ কামানহহ গহনে। মোহ মহিম1॥ 
পতঙ্গ অগ্নির দাহকত1 শক্তি জানে ন। বপিগ্াই তাহাব উপৰ 
ঝাঁপ দিয়া পড়ে, মত্গ্ত না বুবিয্াই মাংসাচ্ছন্ন বডিশ গলাব:- 
কবণ করে। কিন্তু হায়। আমরা! জানিযা শুনিয়াও বুঝিষা 
শুধিয়াও এই বিপজ্জালজডিত ভোগ বাসনাকে ইচ্ছ! পূর্বক 
«আলিঙ্গন কবিতেছি । আমাদেব কি গভীর উন্মন্ততা। 


চিরং ধাত। রাম! ক্ষণমপি ন রাম প্রতিকৃতিঃ। 
পরং পীতং রাম।ধরমধু ন রামাজিব্‌, মলিলং ॥ 
নত! রুট রাম! ধদরচি ন রাম বিলতি, 
গং মে জন্মাগ্রং ন দশরথজন্সা পরিগতঃ 1 
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« বীমা অর্থাৎ স্ীমূর্তি এ জীবনে চিরকালই ধ্যান কবিতেছি, 
কিন্তু হায়? এক দিনেৰ তরেও রাম অর্থাৎ ভগবানেব মৃষ্তি 
ধ্যান কবিতে পারিলাম না । বামা অর্থাৎ স্ত্রীব অধর-মধু চির- 
দিনই পান কবিতেছি, কিন্ত হায়! এক দিনের তরেও ইঠ্ট- 
দেবতা বামচক্ত্রের চরণামৃত পান করিলাম না। দ্ধ জীব 
পদতলে কত প্রণাম করিলাম, কিন্তু হায়? এক দিনের তরেও 
ইষ্টদেবতার চবণে প্রণাম কবিতে শিখিলাম না। স্ত্রীর কুচ- 
যুগল কত্ত চন্দন দ্বাৰা! ভূষিত কবিলাম, তাহীব শিবোদেশ কত 
প্রন্ষটিত কুম্থমে শৌভিত করিলাম, স্ত্রীকে প্রসন্ন কবিবাব 
জন্ত কতবাব, স্তব, স্ততি, মিনতি করিলাম, কিন্তু হায়। এ স্মস্ত 
পুজা অর্চনাব ব্যাপাব এক দিনেব তরেও ঈশ্বরে সমর্পণ কবি- 
লাম না। হায়! প্রবৃত্তিব দারুণ উন্মত্বতায় আমাদের বিবেক, 
শক্তি পবাজিত হইয়াছে, এমন শক্তি নাই, ষে, প্রবৃত্তিব প্রতি- 
কূলে গাত্রোথান কবি, প্রভো ৷ শক্তি দাও । বল দাও, ইন্টি" 
য়ের উপর আধিপত্য কবিবাব ক্ষমতা দাও, হৃধীকেশযুভিতে 
অন্তর্যামী হুইয়। আমাদের ইন্জিয়গণকে স্ুপথে পিচালিত 
কর। 

এইকূপ গভীব চিন্তা যাহার অস্তঃকরণে ফন্তনদীর মত 
প্রবাহিত থাকে, সংসাবের সহস্র প্রলে(তনের মধ্যে পড়িয়াও 
তিনি একদিন সংসার ফুঁডিয়া উঠিবেন ইহা নিশ্চিত কথা। 
আজি ষাহাকে তুমি ঘোব সংসারাসক্ত বিষর়ী বলিয়া স্থির 
কিয়া, মনে রাধিও, হয়ত তীহাবই ভিতরে অপূর্ব 
রৃত্বরাজি প্রজ্ছলিত হইতেছে। সংসারের ভোগ-বাসনায় যদিচ 
ভিনি বিজড়িত কিন্তু তাহাতে তিনি ভুবিয়া যান যাই। যেমন 
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এক ব্যক্তি একটু মদ' খাইয্রাই মাতাল হয়, অপব ব্যক্তি অনি 
বিজ্ত পরিমাণে মদ খাইরাও স্থিব থাকে, সেইরূপ অনাসক্ত 
ভোগী ধিনি, তিনি সাংসাৰিক মদ খাইযাঁও মাতাল নহেন, 
ভোগবাসনামদিবাব স্বাদ লইয়াও তাহার পা টলিতেছে না, 
তাহাব মস্তিফ বিচলিত হইতেছে না। তিনি ইন্জ্রিয়েব সেবা] 
কবিয়াও ইন্দ্রিবেব দাস নহেন, তিনি বিষষেব দেবা কবির।ও 
বিষরেব "কীট নহেন। তিনি প্রেমমধী কামিনীর প্রেমাস্ব।দ 
কবিয়াও অনামক্ত থাকেন। 

আজ 'বশিষ্টদেবকে দেখিতে গাই, তিনি অকুদ্ধতীকে আরা 
প্র কবিয়াও ভোগী আখ্যাব পবিবর্ডে মহর্ষি এই আথা 
প্রাপ্ত হইফ়্াছেন। মহাবাজ জনকও কাজত্ব কণিয!ও 
বাজধি এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহাঝ! ছুই জনেই আদণ 
'অনামক্ত ভোগগী। কিন্তু অনাসক্ত ভোগীব চূড়ান্ত চিত্র বদি 
দ্রিবিতে হয, তবে মহাঁদেবে প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। মহাদেব 
মহীস্কোগীন্্র পুরুষ হইবাঁও পার্ধনীৰ প্রাণবল্লভ । উভবেব 
প্রীতি প্রেম-প্রণষ এত গা--এভ গভীব বে, আধা আবি 
ভাবে অভিন্নরূপে মংমিশ্রিত হইয়া উভযে অপূর্ব যুগল মিলনের 
অদ্বিতীয় চিত্র অর্ধিত কবিরাছেন। এমন যোগ ও ভোগেন, 
প্রেম ও বৈবাগ্যেন, আসক্তি ও অনাসক্তির অপূর্ব সংমিশণ 
আব কোথাও দেখিতে পাওবা যাব না। জ্ঞান বৈবাগা ও 
ত্যাগেব.উচ্চশাস্তর দাণ্থা দর্শন ও বলিযাছেন-- 


“ভুক্ত ভেগামাজান্তঃ।? 


«প্রকৃতিকে সম্ভোগ কবিধা যাহীবা প্রকৃতিকে পশিহ্বা'ণ 
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কবেন, তাহাবাই প্রকুত মুক্ত পুরুষ” সুতরাং প্রস্তুতি ও আত্মা, 
ংসাব ও মুক্তি, ভোগ ও যোগ, আসক্তি ও ত্যাগ এই ছুইটা 
জিনিষেব ভিতব দিয়া বাহাবা জগতে সুখলাভের চেষ্টা 
কবেন, তাহাবাই জগতে স্ুখেব আদর্শ চিত্র দেখাইয়। যাঁন। 
কেবল প্রকৃতি লইযা আসক্ত হুইলে স্থখেব আদর্শ চিত্র হইতে 
শ্থলিত হইতে হয, আবাব একবাবেই অগ্র হইতেই প্রকৃতিকে 
পবিত্যগ কিযা প্রকৃতিব সন্তোগ না)! করিয| অধ্যাক্সবাজ্যে 
বিচন্ণ করিতে গেলে পথন্রই হইতে হয়। সৃতবাং প্রঙ্কৃতিও 
চাই, আস্মাও চাই। শবাব, মন, ইন্দ্রিয ও আত্মা এই চাবিটিব 
ভিতব দিগ্া জগতে সুখ লাভ কখিতে হইবে। যাহাঝ। শরীর, 
ঘন ও ইন্দ্রিয়েব ভিতব দিয়া সাংসাবিক সুখ উপভোগ কখিয়া 
ভাহাব অনিত্যতা ক্রমশঃ উপলব্ধি কবিয়া অধ্যাগ্র-স্খ পাই- 
বাব ভন লালাবিত হন, তাহাদেব উন্নতি অবশ্থস্ভাবা। ধাহাল 
এই বধ্জ্জিশখকে অন্তর্জগতেৰ বিকাশ বলিগা মনে কবেন, 
ধাহারা সাংসারিক স্থখকে আধ্যাম্সিক সুখে নকল মনে কৃবিয়। 
তাহার নকলত্ব অন্থুতব কবিয়। আসলেব দিকে দৃষ্টিপাত কবেন, 
তাহাবাই জগতে প্রকৃত সুখী । বাঁহাা। এই বাহিবেব জগতে 
অধ্যাত্ম-রাজ্যেব প্রতিচ্ছবি দেখিতে পান, যাহারা সাংসাবিক 
ভোগ-স্থখকে বিধাতার কৃপাপ্রসাদ বলিয়! গ্রহণ কবেন, খাঁহাব 
এই অনস্ত বৈচিত্যশালিনী প্রকৃতিকে বিধাতার বিচিত্র বিস্ৃতি 
বলিয়া মনে কবেন, তীহাবাই দিব্যধামেব আলোক, প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। বাহাবা এই বিচিত্র ইন্দ্রিসমূহ-পরিপুরিত 
বিচিত্র মানপিকবৃত্বি-সমন্বিত মনুষ্য-জীবন-রূপ পুষ্প-ৃক্ষটিকে 
হৃংদঁরে লালিত পালিত কিয়া তাহাকে নবনধর ফুলপল্লবে 
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স্থশোভিত করিয়া বিধাতার, চারুচবণে পুষ্পাঞ্জলি দিবাব জন 
পরস্তত কবেন, তাহাবাই জগতে প্রকৃত স্থখী। খাহাবা অনাসক্ত 
হইয়া ফুটস্ত যুবতীব প্রেম উপভোগ কবিতে শিথিয়াছেন, 
জনক বাজার বৈবাগ্য হৃদয়ে পুরিয়! নিজের ন্সেহের পুত্রেব 
মুখ চুম্বন কবিতে শিখিয়াছেন, তীহাবাই জানেন জগতে 
হঃখটুকু বাদ দ্বিষা কিৰপে ছীকা সখ ভোগ কবিতে হয়। 
যাহার! প্রিক্বতম৷ ভার্য্যাব স্থুকোমল ভূজপাশে জডিত হ্ইয়াও 
জ্বলন্ত চিতানলপুর্ণ বৈবাগ্যস্ছচক শ্মশান-ভূমিন চিন্তা কবিতে 
শিখিয়াছেন, তাহাবাই সংসান্ধেব কোন ঘোঁব দুঃখ হঠাৎ উপ- 
স্থিত,হইলে অবিচলিত চিন্তে স্থির ধীর থাঁকিতে পাঁবেন। এই 
অনাসক্ত ভোগী পদ্ম পত্রস্থিত জলের স্তাষ সংসাবে নি্িপ্ত 
থাকিয়া বিচবণ কবেন। যেমন সবোঁববের পক্কে পাঁকাল 
তস্য সর্বদা ডুবিয়া থাকিলেও তাহীব গায়ে একটুও কর্দম 
লাঞুগ না, সেইরূপ এই সংদাবেব মধলা মাটি মাখা! কর্দম বাশি 
অনাসক্ত ভোগীকে বিন্দুমাত্র ম্পশ কবিতে পাবে না। 

কিন্তু বর্তমীন কলিযুগে জ্ঞান বাজ্যেব ভিতব দিয়া অনাসন্ত 
ভোগী হওয়া বড শ্রক্ত কথা । অনেকে এই অনাসক্ত ভোগীব 
ডাঁণ করিয়া নান্তিকতায় ডুবিতে পাঁরেন। বেশ্তাগমন কবিষা 
অনেক লম্পট মনে কবিতে পাবে, আমি অনাঁসক্ত হইয়! 
ব্স্তাভোগ করিলাম, মাতাল মনে কবিতে পাবে, আমি 
অনীসক্ত হইয়া মদ্য পাঁন করিলাম। কিস্ অনাসক্তি খুখেব 
কথা নহে। ধিনি আম্মতন্ব অনুভব কবিষাছেন, ধিনি দেহে- 
স্রিয় আদি হইতে ত্বাত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, . 
তিনিই সংসারে অনাসক্ত ঝা! নি্পিপ্ত হইতে পারেন। আত্ম" 
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জ্ঞানের ভিতর দিয়া যে অনাসক্তি তাহাই প্রন্কত অনাসক্তি। 
যুক্তির ভিতর দিয়া যে অনাসক্তি তাহা ভাণ মাত্র। যুক্তি 
ও আত্মজ্ঞান, এই ছুইটি স্বতন্ত্র জিনিষ। যুক্তিশালী ব্যক্তিকে 
জ্ঞানী বলা যাইতে পাবে না। কলিযুগে এই জ্ঞানমার্গে 
সিদ্ধি লাভ কৰা বডই কঠিন। কামনা, আসক্তি ও মায়া- 
মমতাব দাস কলিযুগেব জীবেব পক্ষে জ্জানযৌগ বডই ছুর্গম- 
পথ। সুতরাং বর্তমানকালে জ্ঞানেব পথে থাকিয়া সংসারে 
অনাক্ত ভোগী হও! নিতান্তই কঠিন কথা। আবাব যুক্তিব 
ভিতবে থাকিনা ধাহাবা আপনাকে অনাসক্ত মনে কবেন, 
তাহারাও ভ্রান্ত। স্থৃতবাঁং বর্তমানকালে জ্ঞান ও যুক্তিব গথ 
পবিত্যাগ কবিষা যদি অন্য কোন পথে অনাসক্ত ভোগী হইবাৰ 
উপায় থাকে, তবে তাহা ভক্তির পথ। এমন স্ন্দব পথ 
জাব নাই। এমন শাস্তির পথ নাৰ নাই। শবীব, মন, ইন্দড্রিঃ 
ও আয্মা এই চাবিটিৰ ভিতব দিয়া সুখ লাভের চিত্র) যে 
পূর্বে আঁকিয়াছি, তাহা এই ভক্তিব পথেই সম্পন্ন, হইতে 
পাবে। ভক্তিব পথে জীবেব দেহ আরাম লাভ কবে, মন 
নুশীতল হয়, ইন্দ্রিয় চনিতার্থ হয়, আম্মা চিবদিনের জন্ত 
শান্তি লাভ কবে। জ্ঞানেব পথে আম্মার স্থখ হইতে পাবে, 
কিন্তু দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণেব স্ুকোমল কণ্ঠদেশে তীক্ষ ছুবিকা 
বদাইতে হয়। আবার ভোগ বিলাসেব পথে দেহেন্দ্রিযাদিব 
সুখ হইতে পাবে, কিন্ত আমাদের আম্মা অশান্তির চিত্বানলে 
চিরদিন দগ্ধ হইতে থাকে। অতএব এমন পথ ধস] চাই, 
, ঘেপৃথে অগ্রসর হইলে আত্মা ও দেহেস্ত্রিয়দি সকলেই পবম্পব 
অবিরোধী হইয়! সুখ ও শাস্তি লাভ কবিতে পারে, যাহাতে 


চর 
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দকলেই “দেহেন্তরিরাদি' মুর্খ হইতে বঞ্চিত না থাকে, তাহা 
বিধান করাই প্রকৃত উন্নতির চিত্র। যেমন কোঁন পবিবাবে 
পাচ ভাইয়েব মধ্যে পবম্পব সন্ভাীব থাকিলে পবিবাকটী শাস্তিপৃণ 
হয, সেইরূপ শবীর, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয ও আত্মা এই পাঁচ 
ভাইয়েব মধ্যে পবম্পব সঙ্তাব থাকিলে মনুষ্যজীবন শান্তিপূঁ 
হয়। ভাইগুলির মধ্যে পরস্পর বিরোধ ঘটিলে সংদাব ঘোৰ 
অশান্তিপূর্ণ বিশৃঙ্খল হইয়া উঠ সেইকপ দেহেজ্দরিয়াদির 
মধ্যে বিবোধ ঘটিলে জীব্জীবন জঙঞ্জালময় হইয়া উঠে। 
শরীবকে কষ্ট দিয়া আয্মাৰ সুখ সাধন কবিতে গেলে শবীবেব 
সহিত শত্রুতা কবা হয, ইন্দ্রিষকে বলপুর্ববক চাপিয়া আক্ম- 
স্থখ অন্বেষণ করিতে খেলে ইন্দ্রিয়েব সহিত বিরোধ কব! হয়। 
জবাব আত্মাকে যন্তরণাগ্রস্ত কবিয়া কেবল শাবীরিক ঝা 
ধন্দ্িক্িক সুখে নিমগ্ন হইলে আত্মার সহিত বিবোধ কব! 
হ্যঞ্জ যাহাতে কাহারও সহিত বিরোধ ন] হইয়া! শবীর, ইন্দ্রিয়, 
মন, প্রৌণ, আত্মা সকলেই সমভাবে তৃপ্তি লাভ করিতে পাবে, 
তাহাঁৰ সধ্যবস্থাই শান্তিব আদর্শ চিত্র। ভক্তিরাজ্যেই এই 
আদর্শ চিত্র পুর্ণরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। ভক্তের প্রীণ 


' ভক্তির ঠাকুরকে ভাল বাসিয়াই তৃপ্তি লাভ কবে। তক্তেব 


চক্ুযিক্ত্রিয় সেই ত্রিভুবন যনোমোহন শ্রামন্থন্দব মধুর মূরতি 
দেখিয়া দরবিগলিতাশ্রধারে বিগলিত হয়। ভক্তের রসনা ভগ- 
বদগুণগাথা" গান করিয়া পাগুকেও মোহিত করিয়া দেয়। 
ভক্তের শ্রবণেন্দ্রির তাহার মাহাত্্-কথার অমৃতরসে পরি- 
তৃপ্ত হয়। ভক্তের শবীর ভাবাবেশে পুলকিত হইয়া প্রফুল্ল 
সহ দূল ক্মলের মত হাসিয়া উঠে। ভক্ষের আত্মা সেই তক্তি- 
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কল্পতরুর সুণীতল প্রেমাঘুধিব অতল তলে মিমগ্র হইয়া পবমা 
শান্তি লাভ কবে। স্ুতবাং যাহা পাইলে আমাৰ শবীব, মন, 
প্রাণ আম্মা সকলেই পরমানন্দসাগবে অবগাহন করে, আমি 
নেই শাস্তিৰ কাঙ্গাল। যে অমৃত প্রাপ্ত হইলে আমাৰ মান- 
বীয় প্রক্ৃতিব প্রত্যেক অথু পবমাধু আনন্দে নাচিথা! উঠে, 
যে সুখন্থধাব ধাবা প্রবাহিত হইয়া আমাব দেহ মন আদি 
বিশুষফ নদ নদী সমস্তই প্লাবিত করিয়া দেয়, আম তাহা লইবাই 
জুড়াইতে চাই। চাতকিনী মেঘকে পাইলে নেমন আনন্দে গদ্‌- 
গদ্‌ হয়, কুমুদিনী চন্ত্রমাকে দেখিতে পাইলে ঘেমন আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়, মলয় মাক্তকে প্রাণ্ড হইলে পত্রহীন বৃক্ষ বেমন 
আনন অধীব হইযা নব নধর শোভায় সঙ্জিত হয়, সেইরূপ 
আমার জীবপ্রকৃতি বাহাব অনন্ত স্থন্দর মাধুরীচ্ছটা দেখিয়ু! 
চিরদিনের জন্য চরিতার্থ হইরা যায়, আমি তাহাঁবই চারু চবণ- 
বশ্সির ভিখাবি। আমাব শবীব ধাহাব সেবক হইব! চিরকার্থ 
হইতে পাবে, এই বিচিত্র ভোগপূর্ণ সংসাঁবকে যীহাব চবণে 
নৈবেদ্য রূপে নিবেদন করিয়া আমার ইন্দ্রিয় বাশি ধাহাব 
শ্রীতিপ্রলাদ বলিয়! গ্রহণ করিতে পাবে, আমার আত্মা ধাহার 
প্রেমলমাধিতে সমাহিত হইপ্পা নিরবচ্ছিন্ন স্ুখ্বার ধারায় 
চিরদিনের জন্ত নিমগ্ন হইয়া যাইতে পাবে, যদি তাহাকে ন| 
পাইলাম, তবে এ মন্নধাজীবনে করিলাম কি ? যিনি আগার 
ইন্দ্ির়েব সারসম্পন্তি, বিনি আমার আত্মার প্রীণসখা, যদি এ 
মনুষ্যজীবন-পুষ্পাঞ্জলি তাহাব চবণে উপহার দিতে ন! পাঁরিলাম, 
* তবে এসংসারে আপিয়া কবিলাম কি? ঘিনি বোগীব কাছে 
যোগীশ্বব, বেদাস্তী জ্ঞানীব কাছে চিন্ময় পরব্রক্ষ, ভক্তের কাছে 


পা 
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তিনিই দার ঠাকুব, প্রেমিকেব কাছে তিনিই আনননমষঠ 
প্রেমেব দেবতা । বেদান্তীৰ আম্মা! আন ভক্কেব শ্রীকঞ্চ একই 
পদার্থ । তাই ব্রজগোপিকা বলিতেছেন-_ 


নখনু খেপিক।নন্দনোভবান্, 

অধিল দেহিন।মন্তরাস্মদূক। 

বিখলসাথিতো। বিশ্বগুপ্তয়ে, 

সথ উদ্দেষিবান্‌ সাতৃত।ং কুলে 

প্রতু! , তুমি গোপবংশে জন্মগ্রহণ বশিয়াছ বটে, কিন্ত তুমি 
যে »বাস্তবিকই গোপপুত্র, তাহা নহ। তুমি নিথিল প্রাণীব 
অন্তর্ধমী সচ্চিদানন্দনুত্তি আন্মন্বব্বপ। দেবগণ কর্তৃক প্রার্থিত 
হইয়া এই বিশ্ব্রক্ার্ডেব কলাণ সাধন জন্য তুমি গোপ-কুলে 
ভ্রনিয়াছ। 
যোগী নির্্বিকল্প সমাধিতে মনৌলয় কবিষা ধাহাব দর্শনার্থ 

ধাঙ্ছিত হইয়াছেন, বেদান্তী কটু কঠোব অদ্বৈতবাদেব ভিতব 
দিয়া যাঁহাকে পাইবাব জন্য ছুটিষাছেন, ত্যাগী বিবাগী নিজেব 
সদস্ত স্ুকোমল মনোবৃত্তি বৈবাগোব খপবে বলিদান দিধ। 
পেই ছিদ্লমুণ্ড গলদেশে বাধিয়া ভৈব্বী মুভিতে বাহার 
উদ্দেশে ছুটিরাছেন, ভক্ত নিজ হৃদয়ে প্রেম-উক্তির স্তকোমল 
কুমুমান্তবণ বিছাইগা সেই সাখেব ধন ভক্তবাস্থা-কল্পতরুব বাঙ্গ! 
চর পাইবাব জন্য সানন্দমনে যাত্রা কনিয়াছেন। স্থৃতবাং 
ভক্তেব ঈশ্বব যোগী ব1 জ্ঞানীব ঈশ্বর হইতে কোনমতে ক্ষুদ্র 
নহেন। তক্কেব ঈশ্ব্ ভক্তকে আশ্রম দেন, শব্ণাগতকে বুকে , 
করিয়া বক্ষা কলেন। কিন্ত জ্ঞানীব দে আশা নাই। তাই 
তুলসীদাস বলিয়াছেন-_ 


যে। যফে। শরণ লিয়ে সে। রাখে তাকে! লাজ। 
উলট্‌ জলে মছলি চলে বহ যায় গজরাজ ॥ 


যে যাহাৰ শবণাগত হয়, সে তাহার লঙ্জা বক্ষা কবিয়া 
থাকে। ক্ষুদ্র মত্ত্ত পদ্মানদীৰ শবণাগত হইয়া তাহাব ক্রোডে 
বাস করিষা থাকে, তাই সে অবলীলাক্রমে পদ্মানদীব বক্ষে 
উজান বহিষা যাইতে পাবে, পদ্মার তবঙ্গেব প্রতিকূলে সে 
ছটাছুটা কবিতে পাবে, কিন্তু বলবান্‌ হস্তী সেই তবঙ্গেব প্রতি- 
কুলে যদি ধাবিত হম, তবে সে তবঙ্গবেগে কোথায ভামিষ! 
যাষ। তাহার ঠিকানা কিছুই পাওযা যায় না। সেইরূপ 
ভক্ত তগবানেব শবণাগত। যদি কোনবপে ভ্রমক্রমে ভগ- 
বানেব নিবমেব প্রতিকূল স্রোতে গিয়া সে পভে, তাহা হই 
ভগবান্‌ তাহাব লক্জা বক্ষা কবি! গ্াকেন। কিন্তু হস্ত্ীব 
্টায় নিজ বলগর্বে গর্বিত জ্ঞানী যদি সাধন-মার্গে পথত্রষ্ট হইয়া 
বিধাতাৰ নিষমেব প্রতিকুশ আ্রোতে গিয়া পড়ে, তবে সে 
কোথায় ভাগিয্সা যাষ। তাই পঘত্রষ্ট জ্ঞানীর পুনরুথান বডই 
কঠিন। কিন্ক পথত্রষ্ট ভক্তকে বিধাতা নিজ মঙ্গলময় হস্ত 
দ্বাবা আকর্ষণ কবিয়! লইঘা যাঁন। 

ভক্তির মত স্তন্দব জিনিষ জগতে আর নাই। ভক্তিব মত 
শান্তিময় অবলঘ্ধন জগতে আব নাই। ভক্তি নিবাশকে আগা- 
যুক্ত কবে, সংসারে দাবদহন-দগ্ধ জীবকে শান্তিব পথ দেখাইয়া 
দেয়। ভক্তি ব্যথিতকে প্রফুল্ল কবে, পীডিতকে নীবোগ কবে, 
ুর্বন্বকে বলীষান্‌ কবে। ভক্তি মৃতকে জীবিত কাব, মুচ্ছিতকে 
সচেতন কবিয়া দেয় | বৈজ্ঞানিক পুরুব ভক্ভিকে শ্নাঘবিক ভুর্ববলতা 
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বলিয়া উপেক্ষী করিতে পাঁরেন, আমরা কিন্তু সেই তূর্বলতা্কে, 
লইয়াই জুডাইতে চাই। যে ভক্তির তীব্রতেজে প্রহ্লাদ স্ষটিক 
স্তম্ভের মধ্যে তগবদ্বিভূতির আবির্ভাব কবিতে প।রিয়াছিলেন, 
যে ভক্তির তেজে চৈতন্যদেৰ একদিন বিশুফ মরুভূমে শীতল 
জলা শ্রোতম্থিনী প্রবাহিত করিয়াছিলেন, সেই ভক্তিকে 
ধাহারা মনের দূর্বলতা বলিয়া উপেক্ষা কবেন, যখন কোন 
চিকিৎমকেব অসাধ্য উৎকট ব্যাধি তাঁহাদেব উপস্থিত হইবে, 
তখনই তাহাদের সে ভ্রম ঘুচিযা যাইবে। এখনও ভক্তির ফল 
লৌকিক 'জগতে কত শ্বত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
দারুণ অসাধ্য শূলরোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসকের নিকট 
হতাঁশ হইয়া যখন কোন রোগী বাবা বৈদ্যনাথের শরণ লয়, 
তখন স্বপ্নে ষধ পাইয়! সে ব্যাধি হইতে বিমুক্ত হয। ইহার, 
প্রমাণ ন্বচক্ষুতে পরীক্ষা করিয়া অনেক স্থলে প্রাপ্ত হওয়া 
চিয়াছে। সুতরাং তক্তির আকর্ষণী শক্তি বিশ্ববিধাতার কৃপানৃষ্ট 
এজগঁতে আকর্ষণ কবিয়া আনে। ভক্তি লৌকিক অলৌকিক 
ইহলোক পরলোক সর্বত্রই কল্যাণ বিধান করিয়া থাকে। 
অবিশ্বাদীর কথা! উপেক্ষা করিয়া নাস্তিকের কথা পদতলে 
বিমর্দিত কবিয়া আস্ন, তক্কি-কল্পতরুব চরণতলে দীডাইয়া 
আমর! প্রার্থনা করি, দেব! তক্তি ভক্তি করিয়া চীৎকার 
একরিতেছি, কিন্তু ভক্তি কি জিনিষ তাহা বুঝিলাম না। তুমি 
বুঝাইয়া' দাও, তোমায় কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয়। 
বর্ববদাই সংসারের ধনজন-চিন্তায় প্রাণ বিশুদ্ধ হইয়া! যাইতেছে, 
একদিনের তরেও গ্রভূ। তোমাব জন্ত কীদিতে শিখিলাম নাঁ। 
কত অর্থ উপার্জন করিলাম, কত .মান লুখ্যাতি যশ বাহবা 
[১৯] 
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এ্সগতে পাইলাম, কিন্তু প্রাণেব গুপ্ত আকাঙ্ষা কিছুতেই 

মিটিল না। অভাব-_নাকাজ্কা_তৃষ্তার শত বৃশ্চিক দংশন- - 
যঙণা প্রাণকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে। প্রভু! এ প্রাণেব 

জালা জুডাইয়! দীও। হৃদয়েব বন্িশিখা তোমাৰ এ চরণ-সরোজ- 

নিঃস্থত সুধাবর্যণে শীস্ত করিয়। দাও। এ দীন ছুঃখী শাস্তির 

কাঙ্গালক্ষে তোমার শাস্তিধামের পথ দেখাইয়া দাও । 


মাটার মাহুষ। 


আমি বুঝিতে পাবি না, মান্য কেন অভিমান কবে, কেন 
মানুষ মাটিব মানুষ হইতে জানে না। অহঙ্কাব করিবাব সামর্থ, 
যদি মানুষে থাকে, তবে অহস্কাব করুক, কিন্তু সে সামথ্যে 
সম্পূর্ণ হীন হইয়াও মানুষ গর্ব-পর্ব্বতেব উচ্চশিখরে কেন বসিণা 
থাকিতে চায়, আমি শত চিন্তা কবিয়াও তাহাব কুল কিনা! 
কিছুই পাই না। গুণেব অভিমান, বিদ্যার অভিমান, ধনেৰ 
অভিমান, জ্ঞানেব অভিমান, পদেব অভিমান, কূপের অভিমান, 
পৌনর্য্যেব অভিমান, বুদ্ধির অভিমান এইরূপ কত সহজ অভি 
মান মানুষকে ঘিরিয়া থাকে । মানুষ অহঙ্কাবের উচ্চসীমায় 
বিয়া মনে করে, এই পৃথিবী এত ক্ষুত্র যে আমার এই বিরাট 
বিশাল কলেবর ইহা ধারণ করিবার উপযুক্ত নহে। ইহা এত 
সদীর্ণ ধে আমার পা! ফেলিবার স্থান ইহাতে নাই। আমি এত 
লেখা পড়া শিখিয়াছি যে এ ক্ষুদ্র পৃথিবী' তাহার বেগ যারণ 
করিতে সমর্থ নহে ' আমি এতই জ্ঞান-গরিমায় গুরুভার হইয়! 
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উঠিয়াছি, বে এই পৃথিবীব ক্ষুদ্র তুলাদও সে ভার বহন কে 
, সমর্থ নহে। আমি এমন উচ্চপদ পাইরাছি যে সেই উচ্চস্থানে 
বদিবা এই সংসাবেব ক্ষুদ্ধ কাটগুলিকে দৃববীক্ষণ যন্ত্র দিস 
দেখিতে হয়। কত উমেদার একটি চাকুরি পাইবার জন্ত আমাব 
তোষামোদ করিতেছে, আমি যদি তাহাদের কাহারও দিকে 
একবার কটাক্ষপাত করি, তবে সে চাকুবি পাইয়৷ চির কৃতার্থ 
হইয়া ঘায়। সুতরাং এই ক্ষুদ্র মনুয্যগ্ুলিকে যদি আমি নগণ্য 
মনে করি, তাহা হইলে আমার যে ভুল হইয়াছে, ইহা মনে কব! 
ঠিক নহে।' এইকূপ অভিমানে সত্য সত্যই অনেক পদস্থ বাবু 
একরারে দিশাহারা হইয়া যান। একটা গল্প বলিতেছি। একজন 
রঙ্রকৰংশীন্ন বাবু বর্তমান সভ্যতাময় ইংরাজী শিক্ষায় সুশিক্ষিত 
হইয়া কোন আপিসের হেডক্লার্কের পদ পান, তিনি আপিষেব , 
হেড়্ৰাবুঃ কাযেই তাহার কাছে চাকুরীর জন্তক অনেক উমেদাব 
জু্বটিত। বাবুর বাড়ীতে কি প্রাতঃকালে কি সন্ধ্যার সময়ে সর্ব- 
দাই উমেদারের ভিভ লাগিয়৷ যাইত। বাবু একে জাভিতে 
ধোঁপা, তাহাতে অত বড় উচ্চপদ পাইয়াছেন, আর সর্বদাই তাহা 
অপেক্ষা উচ্চ জাতীয় ত্রাক্ষণ আদি উমেদারগণ তাহার স্ততি 
মিনতি বিধিমতে করিত, কাধেই তাহার অহঙ্কারের মাত্রা যে 
কিরূপ সপ্ুমে 'চড়িয়াছিল, তাহ! আর বেণী করিয়া বুধাঁইতে 
হুইবে না। একদিন ধোপাবাবু বন্ধু বান্ধবগণের সহিত তাস 
খেলিতে হপিয়াছেন, এমন সময়ে একজন ব্রাহ্মণ উমেদার তাহাব 
কাছে কাত্বরকণ্ঠে করঘোডে বলিতে লাগিলেন, “আর কতদিনে 
আপনার আমার প্রতি দয়! হইবে? দেখুন বিগত চার বৎসর" 
হইতে আপনি আমায় চাকুরির আশা! দিয়া রাখিয়াছেন, তাই 
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প্রতাহ আপনাব নিকট যাতায়াত করি, আপনি যদি চাঁকুবি 
সম্বন্ধে আমাকে নিরাশ করেন, তাহা হইলে আমি আব আপ- 
নার কাছে আসি না। আপনি আমাকে রীতিমত আশাও 
দিতেছেন, অথচ এইরূপ আশায় থাকি% থাকিয়া চাঁব বৎসর 
কাটিয়া গেল, কৈ চাকুরিত করিয়া দিলেন না? তাই জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, আর কতদিনে এই হুঃখীর প্রতি আপনার দয়৷ হইবে? 
এ গরীব কাক্ষালের দিকে আর কতদিন পৰে আপনি মুখ তুলিয়া 
চাহিবেন? ব্রাঙ্মণের এই কাতর প্রার্থনায় ধোপাবাবুর হৃদয়ে 
দয়ার উদ্রেক হওয়া দুরে থাকুক, তিনি আরও তুদ্ধ হইয়া বলি- 
লেন, তুমিত বডই গাধা হে। দেখ্চ এখন তাস থেল্ছি, এখন এই 
তান খেলার সময় তুমি চাকুরির জন্য ঘানন্‌ ঘ্যানন্‌ করে আচ্ছা 
আমান জালাতন কর্চ। তোমার মত গাধা আমি আর কোথাও 
দেখি নাই। ব্রাক্ষণ করযোঁড়ে বলিয়। উঠিলেন, আজ্ঞে আমি 
যে গাধা, তাহা নিশ্চিত। তা নহিলে আমি আপনার কাছে 
কেন? ধোপাঁর কাছেইত গাধা থাকে। সুতরাং আমি যে 
গাধা, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ব্রাক্মণেব সেই তেজস্থী 
ভাষায় সেই বন্ধু বান্ধব মণ্ডলী মধ্যে ধোঁপাবাবুব দর্প চূর্ণ হইয়া 
গেল। বাবু নীরব নিম্পন্দ, মুখে আর কথাটি নাই। বন্ধুগণ 
বলিলেন, এই ব্রাহ্মণের চাকুরি কল্যই তোমায় করিয়। দিতে 
হইবে। তাহার পরদিনই ব্রাহ্মণের চাকুরি হইয়া গেল। 

বিষ্ঠার কীট বিষ্ঠা পাইলে যেমন আনন্দে নৃত্য করে, অভি- 
মানী জীব চাটুকারের খোসামুদি পাইলে সেইরূপ আনন্দে গলিয়! 
যায়। পল্লীগ্রামে অমিদারবাবু বৈঠকখানায় বার দিয়! বসিয়াছেন, 
আর" মোসাহ্ব-দগুলী তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়া রহিয়াছে। 
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জমীদারবাবু বলিলেন, দেখুন মুখুষ্যে মহাশয়, সে দিন যে নূতন 
পু্করিণীটা কাটাইলাম, তাহার জল বডই নুন্দব হইয়াছে । জল 
বেশ মিষ্টি হইয়াছে। মুখুয্যে মহাশয় বলিলেনু, আজ্ছে মিষ্ট 
বলে মিষ্টি, এমন মিষ্টি জল আর আমি কখনও পান কবি নাই। 
সেদিন আমি গ্রীমান্তরে গিয়াছিলাম, ছুপুববেলাঁয় বাড়ী আসি- 
লাম। রৌদে ঘুবিয়া ঘুরিয়! আমাৰ শবীব বড়ই গবম হইবাছিল। 
তৃষ্ণাও বিলক্ষণ পাইদ়্াছিল। ব্রাঙ্গশীকে বলিলাম, শীঘ্র আমাৰ 
এক গেলান চিনির পানা 'দাও। ব্রাহ্ষণী তৎক্ষণাৎ আপনাব 
সেই নূতন পুক্ধবিণী হইতে এক গেলাস জল আনিয়া আমাৰ 
বলিলেন, এই চিনির পানা থাও। আমি জুদ্ধ হইযা বলিলাম, 
এই কি তোমার ঠাট্টার সময়? আমি তোমায় চিনির পান! 
*দিতে বলিলাম, তুমি কিনা পুকুরের জল আনিলে। ব্রাঙ্গণী, 
লিলেন্, তুমি এই জল খাইয়াই দেখ না কেন, আমি তোমায় 
সত্য মৃত্যই ঠাট্টা কবিতেছি কি না। ব্রাহ্গণীর কথাষ সেই জল 
পান করিলাম । আঃ । সেই জল পান করিলাম ঠিক যেন চিনিব 
পানা। সেই অবধি যখনই আমাদেব চিনির পান! খাওয়া 
প্রয়োজন হয, তখন প্র জলই আমবা পান করি। আর আমব! 
বাজাবের চিনি খাই না। জমীদাঁববাঁবু আবার বপিলেন, হা 
জলটা মিষ্টি হয়েছে বটে, কিন্তু একটু দোষ হইয়াছে, জলটা' বড 
“ভাব। সমুখুয্যে মহাশঘ বলিলেন, আজ্ঞে এমন ভাঁবি জল আমি 
আর কখনও দেখি নাই। সেদিন মশায় । আপনার পুকুবে একটা 
ঘটি নিয়ে গান করিতে গেলাম। স্নান সমাপ্ত করে শেষকালে 
এক ঘাঁট জল ভরিলাম। ও মশায়! সেই এক ঘটি জল এত অ্ববি, 
যে ছুই হাত দিয়ে টেনে তুল্তে পারিনে। অবশেষে ছুই গাছা 
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কাচি দিষে দশজন কুলি লাগিয়ে সেই ঘটি তুলি। জমীদারবাবু 
বলিলেন, এই তুমি জলেব সুখ্যাতি কবিতেছিলে, আবার নিন্দা 
কবিলে কেন? , মুখুষ্যে মহীশর বলিলেন, আমিত জনের চাকৰ 
নই। আমি আপনাব চাকব। আপনি যখন জুখ্যাতি করিলেন 
তখন আমিও কখিলাম। আপনি যখন নিন্দা করিলেন, তখন 
আমিও নিন কবিলাম। মুখৃষ্যে মহাশয়েব সেই যুক্তিপর্ণ কথায 
জমীদাববাবু গলিবা গেলেন। জমীদীববাবু তখন সেই তোষা- 
মোদ-কথা শুনিতে শুশিতে ধবাধানে বপিবাই স্বগীষ সুখভোগ 
কবিতে লাগিলেন। অভিমান এমনই মান্ষকে অন্ধ কবে.যে 
মিথ্যাকেও সত্য বলিয়া বোধ হয়। তাই জমীদাববাবু মোসাহে- 
বেব তোষাযোদ মিথ্যাপূর্ণ হইলেও তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ 
কিশেন। অভিমানের এমনই কুহকিনী শক্তি যে উহা মানুষকে 
বস্ত্র স্বরূপ দেখিতে দেব না। অন্ধকাৰ যেমন মান্ুষেব দৃষ্টি- 
শক্তিকে আচ্ছন্ন কবিয়া বাখে, মেঘ যেমন স্থষ্যকে আবৃত কবে, 
অভিমান মানুষে জ্ঞান-প্রভাকে গেইৰপ অভিভূত কবিয়! 
বাখে। ভঙ্মযুক্ত হস্ত স্বচ্ছ দর্পশকেও স্পশ কবিষা নেমন মলিন 
করিয়া ফেলে, অহঙ্কাবেব তক্বস্তুপ গেইন্ধপ জ্ঞানী ব্যক্তিকেও 
নিশ্রভ করিয়া! দের। অহঙ্কার বিবেক-বুদ্ধিকে জডবুদ্ধি কিয়া 
দে্। জীবন্থকে মুঙ্ছিত কবিধা দেপ়্। সচেতনকে অচেতন 
কিয়া দেন। তাই শাস্ত্র বলিতেছেন 

যা লোভ।ৎ সবিধে খলস্ঠ সরস! বাণিবুধৈ নাঁয়তে । 

দে। জানাতি সত£সচেতনয়া সৈব স্বয়ং লীঞ্তে ॥ 

ভর্ভুঃন্লেহবশাৎ প্রবিশ্ত দছনে ভন্মীভবত্যজন| 

গ্বাফ়ালিঙ্গন তৎপরেণ মনস। প্রেতো ন্‌ বেত্তি প্রিয়াস্‌ ॥ 
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পণ্ডিতগণ ন্নেহবশতঃ অহঙ্কার মদমত্ত ব্যক্তিকে যখন কোন 
সাধু উপদেশ দেন, তখন সে উপদেশ-বাণীর মর্ম মদগর্ধে অচে- 
তন মানব কিছুই বুঝিতে পান্দে না। সহমবণেব সময যখন 
কোন বমণী ভালবাসাৰ আবেগে জলন্ত চিতায় ঝম্প দিয়া মৃত 
4গপতিব শব দেহকে গাঢরূপে আলিঙ্গন কবেন, তখন মৃত পতিব 
অচেতন খ্গবদেহ সেই আলিঙ্গন-স্খ কিছুই যেমন বুঝিতে" পাবে 
না, সেইরূপ অহঙ্কাব বিষ মু্ছিত অচেতন পুরুষ সাঁধুব উপ- 
দেশ-থধ! কিছুই অন্তভব কধিতে পাবে না। সে উপদেশেব 
অযৃষ্ত-বাণী মাকাশে আপন আপনি বিলীন হইযা যায়। সহমৃতা 
রমণীব সে প্রেমালিঙ্গন চিভানলে পুডিয়া আপনা আপনি ছার 
খাৰ হইযা যাঁয়। 
্*৯ ধন দৌলত টাকা কডি প্রশর্্য সম্পত্তি পাইয়া মাস্ষ কেন 
অদ্্মানে স্ফীত হয, যুক্তি দ্বাবা তাহা কিছুই বুঝিতে পাবা যায় 
না। ট্ঠুকা কডি সম্পদে আমাব নিজেব অভিমান কবিবাব কারণ 
আছে কি না, ভাবিতে গেলে বিষম প্রহেলিক! হইয়৷ দীভায়, 
আমি বড বাস্তার উপব দিধ! চাঁঁঘোড।ব গাভি হাকাইগা যাই- 
ভেছি, অভিমানে ফুলিগা মান ববিতেছি, আমি একজন মহ! 
সন্মাশিত ব্যক্তি কিন্ত ভাবিতে গেলে ইহাতে আমাব সম্মন 
কি, তাহা নির্ণয় করা কঠিন কথা। সেই ঘোডাব গাভিব ঘোভা 
কগ্টাব সম্মান কি আমার স্বরূপত সন্মান হইল, তাহা পৃথক- 
ব্ধপে নিরূপণ করা বডই সমন্তার কথা৷ বাস্তব লেকে ঘোডা 
কম্নটাকে বাহবা! দিতেছে কি আমাকে দিতেছে, তাহা ভাণা 
চাই। দেই ঘোড়াৰ গাঁডিটা আমার অধিকারে আছে বলিয়াই 
লোকে আমাকে মর্ধ্যাদা বা সম্মান দিতেছে, যদি আজ ঘোড়ার 
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গাড়ি কোন কাঁবণে আমাকে ছাড়িয়া! দিতে হয়, তবে লোকে 
আমার আর সে খাতির কবে না। স্ুতবাং যে ঘোডার গাড়ি 
সন্বে আমি সম্মনণিত এবং থে ঘোডার গাড়ির অভাবে আমি 
অপমানিত, সেই ঘোড়ার গাড়িই প্রক্কৃত সম্মানের জিনিষ 
ইহাই ঠিক। তাহাতে আমার কোনই সম্মান নাই। যদি সম্মান 
আমার স্বব্পগত ধর্ম অর্থাৎ আমার নিজস্ব হইত, তাহ! হইলে 
ঘোড।র গাড়ি-বিহীন হইলেও লোকে আমায় সম্মান. দিত। 
সুতরাং যাহা ঘোডার গাভির সম্মান বা ঘেড1 কক্পটাব সম্মান, 
তাহাকে আমার সন্মান মনে করিয়া অহঙ্কাবে ফুলিয়া উঠা আগার 
নিতান্তই ভ্রম। লোকে আমি ধ্নবান্‌ বলিয়াই আমার সম্মান 
কবে, সুতরাং তাহা ধনেব সম্মান, লৌকে আমি বিদ্বান্‌ বলিয়াই 
' আমার সন্মান করে, স্থৃতবাং তাহ! বিদ্যাব সম্ম(ন, লোকে আছি 
গুণবান্‌ বলিয়াই আমাব সন্মান করে, স্থৃতবাং তাহা শুৈৰ 
সম্মান। আজ ধন, বিদ্যা বা গুণ বর্জিত হইলেও লোকে ধদদি 
আমার সম্মান কবিত, তাহ! হইলে বুঝিতাম, আমার সন্মান 
হইল। কিন্ত জগতে তাহা ত হয় না। সুতবাং আমার সম্মান 
কি, তাহা নির্ণর কৰা! বড শক্ত কথা, আমি সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট 
পুরুষ। লোকে ঘি আমাৰ সৌন্দর্য্যের প্রশংসা! করে, ত তাহাতে 
আমার অভিমান করিবার কোন কারণ নাই। কেন না তাহ! 
নৌন্দর্যেবই প্রশংসা । “আমার” নহে। আমি ও সৌন্দর্ব্য এক 
জিনিষ নহি। কেন না কিছুদিন পরে আমি কুত্রী হইলে-_ 
আমার সৌনর্ধ্য নষ্ট হইলে আমি নষ্ট হই লা। যদি আমি ও 
সৌন্দর্য্য এক জিনিষ হইভাঁম, তাহা! হইলে সৌন্দর্য্য নষ্ট হইলে 
আমিও নষ্ট হইতাষ। সুতরাং আমি ও সৌন্দ্ধ্য যখন এক জিনিষ 
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নহি, তখন সৌনার্য্ের সম্মাদকে আত্মসাৎ করা নৌন্দর্য্যের * 
সম্মানকে আমার নিজের সম্মন মনে কর! নিতান্তই ভূল। 
পবের জিনিষকে নিজের জিনিষ বলিয়া! আয়ত্ত করা আইন 
অনুসারে দূষণীয়। তাই ধিনি বুদ্ধিমান, তিনি পরের সন্মানকে 
।নিজের সন্মান বলিয়! গ্রহণ করেন না, তিনি পার্থিব ধন এশ্বর্ষ্যেব 
সম্মানকে নিজের সম্মান মনে করিয়! বৃথা অহস্কারে উন্মত্ত হন্ত না। 
ধন রত্বের সম্মানকে ধনরত্বের উপরিই তিনি ন্যস্ত করিয়! রাখেন । 
প্রনঙ্গাীন একটা বুদ্ধিমতী স্ত্রীর দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
কলিকাতায় রাম বাবু, একজন বনিযা্ধি ধনী ব্যক্তি, কিন্ত 
অদৃষ্টদ্বোষে তিনি অবস্থাহীন হইয়া পডেন। একদিন ভাহাব 
কোন জমীদার বন্ধুর স্ত্রী কোন উৎসব উপলক্ষে তাহার স্ত্রীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । স্ত্রী নিমন্ত্রণ যাইবার জন্ত বড়ই উৎস্থৃক 
লেন। রাম বাবু বলিলেন, দেখ আমাদের অবস্থা এখন আর 
পুর্ব মত নাই, এইরূপ হীন অবস্থায় তুমি সেই বভমাম্ষ 
জমীদার বাবুব বাডিতে যদি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাও, তৰে 
পুর্ব্বেধ মত তেমন আর খাত্তির গাইবে না। তুমি নিশ্চয়ই অপ- 
মানিত হইবে । স্ৃতরাং নিমন্ত্রণে যাইও না। স্ত্রী কিন্ত শুনিলেন 
" না। তিনি বাইবাব জন্ত বডই ব্যাকুল! হইলেন। কাযেই রাম 
বাবু বাধ্য হইয়! স্ত্রীকে নিমন্ত্রণে যাইবাঁব জন্ত অনুমতি দিলেন। 
রুম বাবুর স্ত্রী পেই জমীদার বাবুর বাড়িতে সন্ধ্যাব সময় নিমন্ত্রণ 
রক্ষা কর্সিতে গেলেন। গিয়া দেখিলেন, বাইনাচ আরম্ত 
হইয়াছে। আসর সরগরম । জমীদার বাবুর স্ত্রী সেই মজলিসে 
কর্তৃত্ব করিতেছেন। * নিমন্ত্রিত বড়মানষের স্ত্রীগণকে তিনি, 
বিশেষ আদর অভ্যর্থনা পুর্বক সেই আসরের মধ্যস্থলে লইয়া 
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*গিয়া ব্সাইতেছেন। বামবাবুব স্ত্রী অনেকক্ষণ ঈডাইয়া রহি- 
লেন। কিন্তু কেহই তীহাকে খাতিব কবিয়া অন্যর্থনা করিল 
না, সেই জমীদাববাবুব স্ত্রী তাহার দিকে ত্রক্ষেপ করিলেন না। 
কাষেই বাড়ীর ধিনি গিশ্রি, তাহার কোন আদর অভ্যর্থনা না! 
পাইয়৷ রামবাবুব স্ত্রী বডই ছুঃখিত অন্তঃকবণে তথ! হুইতে 
চলিয়া, গেলেন। বাড়ী গিয়৷ স্বামীকে সকল কথা বলিলেন। * 
বামবাবু বলিলেন, আমি ত পুর্কেই তোমাকে বলিয়াছিলাম, 
তুমি তথায় গেলে অপমানিত হইবে। যাই হউক তোমাকে 
পুনরায় এখনই তথার্র যাইতে হইবে। এই বলিক। রামবাবু 
খানিকক্ষণ ভাবিতে লাগিলেন। বনিয়াদি রামবাবুর অবস্থা 
ষদিচ হীন হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পুরাতন সম্পত্তি হীরা 
জহর আদি এখনও সব নিঃশেষ হয় নাই। তিনি নিজের 
বাক্স হইতে দেই হীরা জহরৎ আদি বাছিয়া বাছিয়া' একখার্মি 
নীল প্রপ্তরথচিত মূল্যবান্‌ অঙ্গুরী বাধ্রি করিয়া স্ত্রীর অঙ্গুলতে 
পরাইয়৷ দিলেন ও বলিলেন, তুমি এই অঙ্কুরী পরিয় পুনরায় 
সেইখানে যাও। সেইখানে গিয়া আসরের যে স্থানে আলোক 
জলিতেছে, সেই আলোকের কাছে গ্রিষ্প! বসিও। সেই আলোক 
যাহাতে তোমার এই আঁংটর উপরে পড়ে, এমনতর ধরণে হাঁত- 
খানি রাখিয়া তুমি তথাপ় বসিও। তার পর তোমার যেরূপ 
খাতিব হইবে, তাহা তুমি নিজেই বুঝিতে পাঁরিবে। রামবাবৃর 
স্ত্রী পুনরায় তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । নানাবিধ' অলঙ্কার- 
বিশিষ্ট বড়মান্ুষের স্ত্রী সমূহে সে আসর পুরিয়া গিয়াছে । বাম- 
বাবুর স্ত্রী বহু কষ্টে সেই ভিড় ঠেলিয়৷ স্বামীর কথা মত আসরেব 
এঁক পার্খে একটা আলোকের কাছে গিয়। দীড়াইয়া রহিলেন! 
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যাই সেই আর্লো তাহার অন্তুবীব নীলবর্ণেব পাঁথবেব উপর 
পড়িল, আর অমনি সেই সমস্ত আসরট! নীলবর্ণময় হইয়া গেল। 
গেই নীল পাথরের এমনই গুণ যে তাহাব উপর আলো! প্রাতি- 
ফলিত হইলে তাহাব নিকটস্থ সমস্ত পদার্থ ই নীল দেখায় । সেই 
(আসবের মধ্যে সকলেবই কাপড চোপড অলঙ্কাব আদির প্রভা 
ভিবোহিত হইয়া কেবল নীল দেখাইতে লাগিল । হঠাৎ "এ 
অদ্ভুত পরিবর্তনে সকলেই বিস্মিত ও চমকিত হইয়া! উঠিল। 
সকলেনই দৃষ্টি তখন সেই রামবুবুর স্ত্রীব আংটিব দিকে পভিল। 
বিস্মিত হইয়া সকলে চাহিয়া! দেখিল, সেই নীলবর্ণ প্রস্তব হইতে 
নীলিষামধ কিরণ বাঁশির ফোয়াবা বেন চাঁবিদিকে ফুটির! বাহিব 
হইতেছে । তখন সেই বাডীব গ্িন্লি-সেই জমিদীববাবুব স্ত্রী 
তৎক্ষণাৎ দৌডিরা গিয়া বামবাবুব জ্ত্রীব হাত ধবিয়া বলিলেন, 
ওম! তুমি কতক্ষণ এসেছ, তুমি এখানে দীড়িয়ে বয়েছ যে? 
তেঞ্লাব কি এখানে দীডিয়ে থাকা মানায়? এসে। ম! তুমি 
এই মাঞধ্ধখানে এসে বস। ও বৌমা আতব দান ও পান নিয়ে 
শীত্ব ইহাকে দাও, এই বলিয়া! গিন্নি এবং অন্তান্ত সকলে 
তাহাকে মাঝখানে বসাইবার জন্য মহা আদরের সহিত বিশেষ 
* জিদ করিতে লাগিল। তখন সেই বামবাবুব স্ত্রী অঙ্গুলি হইতে 
আংটিটি খুলিয়া বলিলেন, এই আংটিকে আপনার! লইয়া গিয়া 
ম্থানে বসান। ইহাই এই আসবের মধাস্থলে বসিবার উপ- 
যুক্ত! আমি এ সম্মান পাইবাঁর উপযুক্ত নহি, আমি ইতিপূর্বে 
একবার এখানে আনিয়া ফিরিয়া গিয়াছি। তখন কেহই 
আমাকে ভিজ্ঞাসাও করেন নাই, এখন যাই এই মুল্যবান্‌ আংটি 
পরিয়া আসিয়াছি, আর সকলে আমাকে আদব করিবার জন্ত 
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' ব্যস্ত হুইয়াছেন। সুতরাং এখন 'ষে আপনার! আমাকে সন্মান 
দিতেছেন তাহা এই অঙ্কুরিটার জন্য, অতএব এই অঙ্কুরিই 
সম্মন যোগা, আমি নহি। আমি মর্দি আপনাদের সম্মানযোগ্য 
হইতাম, তবে ইতিপূর্কেও আপনারা আমার খাতির করিতে 
পারিতেন। এই আংটিই আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
আমাকে আপনাদের খাতিব পাইবাব উপযুক্ত কবিয়াছে, সুতরাং 
এই আংটিই আমা অপেক্ষ! বড ও আপনাদের মত ঝোঁকের 
মধ্যাদা পাইবার উপযুক্ত। অতএব ইহাকেই মাঝথানে বদান। 
সকলে লজ্জায় অধোঁবদন হইল। রামবাবুর স্ত্রীর সেই গভীর 
ভাব পুর্ণ জলন্ত ভাষায় অনেকের শিক্ষালাভ হইয়া গেল। . 
বুদ্ধিমতী রামবাবুর স্ত্রী বুঝিয়াছিলেন, সম্মান পাইবার উপ- 
যুক্ত কে? তাই তিনি নিজে বৃথা পার্থিব সম্মানের অভিমানে 
উন্মত্ত হন নাই। আজ সাসান্য স্ত্রীলোকে যাহ! বুঝিল, বড দ্ড 
চিন্তাশীল জ্ঞানীর তাহা বুঝিতে পারেন না। আইস মািব। 
স্ত্রীর পদতলে দড়াইক্লা শিক্ষা করি, পার্থিব ধন রর্তেরে অধি- 
কাবী হইয়াও কিরূপে নিরভিমান হইতে হয়। প্রশ্বধ্য সম্পত্তিতে 
বিভৃষিত হইয়াঁও কিরূপে মাটির মানুষ হইতে হয়, এ বুদ্ধিমতী 
স্ত্রীর ইঙ্গিতে তাহা বুঝিতে পারা ঘায়। তুমি বিদ্বান হও, তুমি - 
চিন্তাশীল হও, তুমি বক্তা হও, তুমি গুণ্বান্‌ হও, তুমি ধনবান্‌ 
হও, তুমি পণ্ডিত হও, তাঁহার জন্ত তোমার অভিমান কিসের? 
এই অনস্ত বিক্ষারিত প্রন্কতির ক্রোড়দেশে তোমার মত ক্ষুদ্র 
কীট বাযুবেগে মহশ্র সহত্র উভিয়! বেভাইতেছে, প্রকৃতির অনন্ত 
ভাবের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তোমাকে ক্ষুদ্র ধুলিকণা অপে- 
ক্ষাও ক্ষুদ্র বলির! বোধ হয়। কীটাগুবীক্ষণ বৈজ্ঞানিক যন দিয়া 
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দেখিলে এই 'সন্থথস্থ শুন্তমুল যেমন অনন্ত কীট-পরিপুরির্ত 
বলিয়! বোধ হয়, তেমনই জ্ঞানের হুক্ষে দৃষ্টিতে এই বিশাল বিশ্ব 
ব্রহ্মা তোমার মত অসংখ্য নগণ্য কীটে পবিপূর্ণ বলিয়। স্থির 
হয়। তোমার বিদ্যা বুদ্ধির অভিমান দূরে রাখিয়া দাও, অহঙ্কার 
গর্ব শিলাতলে চূর্ণ করিয়া দাও, এই প্রক্ৃতি-সমুদ্রের অকৃল 
পাখারের একটা ক্ুত্র বুদ্‌বুদ তুমি, এই আছ, এই মুহূর্ত মধ্যে 
কোথায় বিলীন হইয়। যাইবে, কেহই তাহার সংবাদ বলিতে 
পারিববেনা। এই অনন্ত প্রক্কৃতির বিস্তীর্ণ তত্বের এক এক বিন্দু 
লইয়া তুমি" লাফালাফি করিতেছ, তাই, তোমাকে দেখিয়া 
মনে হয়,- 
অগাধ জল সঞ্চারী বিকারী নচ রোহিতঃ। 
গও্ষ জল মধ্যে তু শফরী ফর্ফরায়তে ॥ 

প্রুইমাছ অগাধ জলের মধ্যে বিচরণ করিয়াও স্থির হইয়া * 

॥ আর পুটিমাছ এক গণ্ডষ জলের মধ্যেই ফব্ফর্‌ করিয়া 
চঞ্চল ছুইয়া বেডায় 1৮ আধ্য খধিগণ একদিন সমাধিবলে 
প্রকৃতির পর পারে পৌছিয়াও প্রন্কৃতি তত্ব সম্পূর্ণরূপে অবগত 
হুইয়াও অভিমান অহঙ্কার ত্যাগ করিফ। বনবাসী ভিখারী হইয়া- 
ছিলেন, আর তুমি উনবিংশ শতাব্দীর ক্ষুদ্র বৈজ্ঞানিক, প্রাকৃতিক 
জানের ক্ষুদ্র কিনারায় বাঁস করিয়াও অভিমানে ভরপুর হইয়া! 
উঠিয়াছ। তাই মনে হয়, আধ্য খষিগণ রোহিত মত্ম্ত সদৃশ । 
কেননা রূইমাছের মত প্ররুতির অগাধ গম্ভীর তত্ব-সাগরে 
তাহারা নিমগ্ন হইয়াও অহঙ্কারে লাফালাফি করেন নাই। আর 
তুমি বৈজ্ঞানিক! বর্তমান শিক্ষা-প্রস্থত বিজ্ঞানের গণ্ডষ মাত্র 
জলে বিচরণ করিয়! ফর্ফর্‌ করিতে আরম্ত করিয়া । তাই মনে 
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হয়, তুমি পু'টিমাছ। বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক ! ভোমার অহঙ্কার 
করিবার কিছুই নাই। আজ হয়ত তোমা অপেক্ষ। মূর্খ একজন 
চাষার নিকটে তোমার দর্প চূর্ণ হইতে পারে। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 

একজন উৎকট বৈজ্ঞানিক বাবু গ্লাবক্ষে নৌকা! আরোহণ 
করিয়া কোন বিদেশে যাইতেছিলেন। নৌকাঁতে মাঝি আর" 
বাবু ছাডা আর কেহই ছিল ন!। কিছুক্ষণ পরে' বৈচ্ঞানিক 
বাবু মাঝির সহিত কথাবার্থ। জুডিয়! দিলেন। বাবু বলিলেন 
আচ্ছ! মাঝি। তুমি বলিতে পার, কেন এই গঙ্গার জল গতি-শীল 
হুইন়্া দৌডিতেছে, জল জভ পদার্থ, বিজ্ঞান শাস্ত্রের .নিয়মাকুসারে 
জডের কোন ক্রিয়া নাই? তবে এই জল-প্রবাহের গতিরূপ 
ক্রিয়া দেখা যাইতেছে কেন? মাঝি বাবুর মুখের 1দকে 
কিছুক্ষণ হা! করিয়া তাকাইয়া! থাকিয়া! বলিল, আজ্ঞে আর্ঠরা 
ও সব কিছু জানিনা। আমর! এই নৌক] বাছিতেই রা 
ৰাবু বলিলেন, মনুষ্য জীবনের এমন প্রয়োজনীয় জড় তত্ব বিদ্যা 
তুমি কিছুই জান না, তবে তোমার জীবনের সিকি আন্দাজ 
অংশ মাটী হইয়াছে, পরে কিছুক্ষণ পরে বাবু পুনরায় জিজ্ঞান! 
করিলেন, আচ্ছা ত যেগঙ্গার ধারে ধারে বৃক্ষ শ্রেণী দাঁড়াইয়া 
বহিয়াছে, উহার! মাটাতে পড়িয়া যাইতেছে না কেন, এ উদ্ভিজ্জতত্ব 
ভূমি আমায় কিছু বুঝাইয়া দিতে পার কি?মাঝি পূর্ববৎ 
উত্তর করিল, বাবু বলিলেন এমন প্রয়োজনীয় উত্তিদ-ততব-বিদ্যা 
তুমি জান না, তবে তোমার জীবনের আঁট আনা অংশ মাটা 
, হুইয়াছে। বাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, আচ্ছা প্র যে 
'আকাশে শৃত্ত অগুলে নক্ষত্রন্মগুলী বিদ্যমান রহিচ্নাছে, উনারা 
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শৃন্ত হইতে খঙ্গিয়া পডিতেছ'না কেন, এ গুরু গম্ভীর তত্ব ভুমি* 
ব্যাধ্যা করিতে পাব কি? মাঝি এবাব বডই বিবন্ত হুইয়া 
বলিল কেন মশায় । জালাতন করেন, আমবা৷ মুর" চাষা লোক, 
ওমব কিছুই আমরা জানি না। আপনি আব ওসব কা তুলিবেন 
।না। অভিমানী বৈজ্ঞানিক বাবু বলিলেন, কি এমন মাধ্যাকর্ষমী 
“শক্তি বিষয়ক তত্ব তুমি কিছুই জান না, তবে তোমার জীবনের 
বার আন! 'অণ্শ মাটা হইয়াছে। দেখ কলেজে এই সমস্ত বিদ্যা 
আমি শিখিষ্লাছি, স্থৃত্ররাঁং তোমার মত আমার জীবন মাঁটা হয় 
নাই। মাবি'ভিতবে ভিতরে বড়ই চল, তখন কিছু আর না বলিয়া! 
চুপ করিয়া রছিল। খানিকক্ষণ পবে আকাশে বড দেখা দিল। 
বিষম ঝড়ে গঙ্গাবক্ষ আন্দোলিত হইতে লাখিল। (নৌকা টল 
মল করিতে লাখিল। ভীবণ তরঙ্গের প্রবল ধাক্ধায় বৈজ্ঞানিক 
নৌকা ডুবিবার উপক্রম হইল । তখন মাঝি বলিল, 
! আপনি সন্তরণ-বিদ্যা কিছু জানেন কি? বাবু বলিলেন 
ক তাহাত আমি কিছু জানি না । মাঝি তখন বলিল, তবে 
এই বার আপনার জীবনের ষোল আনাই যাটি। আপনার মতে 
আমার জীবনের বার আন! অংশ মাটি হইয়াছে, তবু চার আনা! 
বাকী আছে। কিন্তু আমায় মতে এখন আপনার জীবন ষোল 
আনাই যাঁটি, কেননা আপনি সাতার জানেন না। নৌকা! 
ডুবিলেই আপনিও ডুবিয়। মরিবেন। স্থৃতরাং এখন দেখা যাক,. 
সত্য সত্যই ক্বাহার জীবন মাটি। এই বলিয়া মাঝি কোমর 
বীধিয়! সেই নিমগ্র প্রায় নৌক! পরিত্যাগ করিয়া সত্তর পূর্বক 
শ্বচ্ন্ধে পর পারে চলিয়া গেল। আর সেই বৈজ্ঞানিক বাবুর . 
ছুর্মতির কথা আর বলিব না। 
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আজ একজন অশিক্ষিত মাঝিপ্প নিকটে ধে বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষার গর্ব চূর্ণ হইয়া যায়, সেই শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কেন 
অহঙ্কারে ফুলিয়া উঠ, তাহা ত কিছুই বুঝি না। মানব। তুমি 
যতই কেন শিক্ষিত বা বৈজ্ঞানিক হও, মনে রাঁথিও এই অনস্ত 
প্রক্কতির অতি ক্ষুদ্রাতি্ষুদ্র ব্যাপারেও তোমার জ্ঞান বা সামর্থ্য 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হইয়া যাঁয়। মনে রাখিও তোমার শি, 
তোমার জ্ঞান প্রক্কৃতির একটি ক্ষুদ্র ভৃণ কণিকাব তব উন্মেষ 
করিতে সমর্থ নে । কত বাশি বাশি তোমার ক্ষুদ্র সামর্থ্য ও 
জ্ঞানেব বহিদ্ৃত পদার্থরাশি এ জগতে গড়িয়া 'রহিম্লাছে। 
তোমার সম্বীর্ণ ইন্জিয়ের সীমাবদ্ধ বৃত্তিরাশি বথায় পৌঁছিতে 
পারে না, এমন অসংখ্য প্রাক্কৃতিক স্তর এ বিরাট ব্রঙ্গাণ্ডে ক্রীড়া 
, করিতেছে। তুমি পদে পদে অজ্ঞানের দাস, প্রতি মুহূর্তে 

অজ্ঞাতের অন্ধকারমন্ন গর্ভে তুমি পদক্ষেপ করিতেছ। রঃ 
শুঝিয়া জানিয়া শুনিয়া বিবেক বিচার করিয়া! জাগতিক কে্টন 
তত্বের তুমি অন্ত পাও না। এই অকৃল এই অনন্ত অঞ্জানের 
পাখার দিয়া তুমি অবিরত দৌড়িতেছ, অবিদ্যার ঠুলি চক্ষে ধারণ 
করিয়া প্রক্কৃতির অজ্ঞাত দ্বীপপুঞ্জে অবিরত লক্ষ দান করিতেছ। 
কোথাও ব! লক দান করিয়া গুভাদৃষ্টবশত আশ্রয় স্থান পাইলে, 
আবার কোথাও বা প1 ফস্কাইয়া অধঃপতিত' হইয়া গেলে । 
এই উথান ও পতন ইহা কিছুই তোমার সামর্ধোর আয়ত্ব নহে। 
তোমার বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান সামর্থ্য আদির অন্তস্তলে সেই অন্ত 
লীলারসময়ের লীলা প্রচ্ছরর্ূপে অবগুষ্ঠিত রহিয়াছে । 

মান্ষ। অভিমান অহঙ্কার তুলিয়! যাও,” গর্ব দেমাক পৃথিবী 
হইতে তাড়াইন্া দাও! এই সুস্থ শরীরে তুমি বসিয়া আছ, এই 
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নিদারুণ কলের! রোর্গে এখনই তোমার জীবনের সমস্ত আশা 
ফুরাইয়া যাইতে পারে, এইন্ধপ যখন প্রতি মুহূর্তে অনিত্যতার 
দাস তুষি, তখন তোমার অভিমানে বুক ফুলাইবার অবকাশ 
কোথায়? এই তুমি তোমার মূল্যবান জীবন লইয়া কত 
আক্কালন করিতেছ, হনে রাখিও, এখনই কোন পীডা উপস্থিত 
| হঈলে সেই তোমার মূল্যবান জীবন একজন ডাক্তারের খেলার 
জিনিষ হইবে। কত যুক্তি, বিদ্যা, পদ গৌবব, অর্থ সম্মানে যে 
জীবনকে তুমি উন্নতির উচ্চ সিংহাসনে বসাইবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়াছিলে, মূহুর্ত মধ্যে পীডা উপস্থিত হইলে একজন চিকিৎসক 
আদিয়! সেই জীবনকে নিজ পদে দলিত কবিবেন। ম্বচ্ছন্দে 
অবাধে তাহার উপরে আধিপত্য বিস্তার করিবেন। ডাক্তাব 
বাবুর ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের ক্ষুদ্র চিন্তার অধীন হইযা! যে তোমাৰ 

বন বাযুবেগে বিকম্পিত দীপশিখার ন্যায় টলমল কবিতেছে, ' 
ভট্ুবিয়া দেখ, সেই জীবন লইয়! তোমাব গর্ব কবিবার কোন 
হেতু কাছে কি না? জ্ঞান চক্ষুকে বিস্কাবিত কবিয়্া লও, 
নিজের সন্কীণ দৃষ্টিকে আর একটু প্রসারিত করিয়। লও। বিস্া- 
রিত চক্ষু লইয়া এই প্রকৃতির অনন্ত চত্ববের দিকে একবাব 
চাহিম্না দেখ, মানুষের অভিমান মানুষে অহংভাব প্রর্কৃতিব 
কঠোর শাসনে, কিরূপ পদে পদে দলিত হইতেছে। এ শিক্ষা- 
ভিমানোন্সন্ত যুব! মনে কবিয়াছিল, এই লেখা পড়া শিখিল।ম, 
এঁই সাংসারিক সুখ শাস্তির চাবি স্বরূপ পয়সা কডি রোজগাব 
করিলাম । এই বাছিয়া বাছিবর। পছন্দ করিয়া প্রিয়তম! নুন্দবী 
পত্ধী বিবাহ করিলাম, নিজের চেষ্টায় নিজের যদ্বে উন্নতি করিয়া 
সুখ পাইবার উপকরণ গুলি ধখন সমস্তই যোগাড় করিয়াছি, 
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তখনত স্থখচন্ত্রমাকে এইবার নিশ্চমুই ধরিব, আরযাঁয় কোথা? 
এই বলিয়া যুব! সুখ-চন্দ্রমাকে ধরিবার জন্য যাই হাঁত বাভাইল, 
আব চত্্রমা দূরে দূবে চলিয়া গেল। হয়ত স্ত্রী ব্যভিচারিণী হুইল, 
কিম্বা এত মুখরা হইল, যে তাহার সর্বদা ছুর্বাক্যে যুবার 
অন্তস্তল জলিয়! পুডিয়া থাক হইতে লাগিল। সংসার জীর্ণারণ্য 
বোধ হইতে লাগিল। হয়ত যুবার নিজেব দেহে এমন কুৎসিত 
বোগ প্রবেশ কবিল যে সর্বদাই তাহাতে অন্ুথে কাল কাটিতে 
লাঁগিল। হয়ত পয়সা কৃভি যথেষ্ট পরিমাণে বোজগার হুইল, 
কিন্তু পয়সা কডি ভোগ করিবাব পামর্থ্য দূবে চলিয়! গেল। যে 
ভালবাসা পাইলে মন্ুয্-জীবন অমৃতময় হয়, সেই স্ত্রীর তাল- 
বাসায় বঞ্চিত হইয়া চিরকাল হয়ত যুবা দগ্ধ জীবন যাপন 
করিতে লাগিল। এইরপ প্রন্কতির সহশ্র ছূর্বিপত্তির কশাঘাতে 
পীভিত হুইয়! যুবার সে তেজ মে অভিমান কোথায় চলি 
গেল। তখন মর্ধব-্তরণাক্স পীডিত হইয়! তাহাব ব্যাকুল অন্তর/যা 
যেন বলিতে থাকে,”_ 

ঘদ্ভাব্যং তদ্‌ ভবতু ভগবন্‌ পূর্ধবকর্মমুরূপম্‌। 

বিদ্যা বুদ্ধিঃ শ্বপুরুষকৃতিরৈব মূলং সুখস্য | 

চেষ্ট। মে ঘত্তব চরণগতান্ত।তথাহং বিধেহি। 

ত্বত্তং যৎ নহি নহি সখং তাদৃশং কিঞিদত্তি ॥ 

“ভগবন্‌ পূর্ব কন্মান্থদারে আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল, তাহাই 
ঘটল, তাহার জন্ত আমি ছুঃধিত নহি। এতদিনে, বুঝিয়াছি 
দেব! মানুষের বিদ্যা বুদ্ধি পুরুষকার প্রযত্ব এ সমস্ত কিছুই 
সুখ পাঁইবার হেতু নহে। অতঃপর আমার চেষ্টা যাহা, 
তোমার চারুচরণ চু্ধন করিয়। এ জগতে বিচরণ করে, তাহাঙ্্'! 
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ব্যবস্থা করিয়! দাও! প্রভু !, তুমি স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া যে সুখ দাও, 
মানুষের উপার্জিত সখ তাহার সহআীংশের একাংশেরও তুল্য 
নহে।” 

প্রকৃতির কশাঘাতে দর্প যখন চূর্ণ হয়, তখনই বিশ্ববিধাতাঁর 
দিকে ব্যাকুলপ্রাণে জীব তাকাইয়া থাকে। যখন শরী্ব্্য স্থখ সম্পত্তি 
মানুষ ভোগ করিতে থাকে, তখন মান্য ঈশ্ববকে ভুলিয়া যায়। 
বাহার ্বপা-প্রসাদে মানব খর্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, একদিনের 
তবেও তাহাব জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবে না। তখন যদি 
কেহ সেই ধনী ব্যক্তিকে ধিজ্ঞাঁসা কবেন, আপনি কিরূপে এই 
অগাধ সম্পত্তি প্রাপ্ত হইলেন, তখন সেই ধনী ব্যক্তি বুক ফুলা- 
ইয়া বলেন, মহাশয় ' অনেক কৌশল অনেক উপায় সৃষ্টি করিয়। 
আমি নিজে এই ধন সম্পত্তি উপার্জন কবিয়াছি, তখন যে দয়া 
ময় পরমেশ্ববের কৃপায় তিনি এরশ্বর্ধ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহা 
ট্রাহার শ্রীমুখ হইতে একবাবও নির্গত হয় না। তিনি নিজের 
বাহাডুবিই শমুখে সর্বত্র প্রচাব করিয়া থাকেন। তার পর 
যাই মোকদ্দমা বা অন্য বিপদে বিষয়গুলি তাহার ঘখন ধ্বংস 
হইয়া! যায়, তখন কেহ তাহাকে তাহার বিষয়-ধ্বংসেব কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়া! থাকেন, কি করিব মহাশয় । 
মানুষের হাত-নাই। ধিনি দিয়াছিলেন, তিনিই কাডিয়। লইলেন। 
বিনা দোষে ঈশ্বর আমাকে এই ছুরবস্কায় ফেলিয়াছেন। সকলই 
তাহার ইচ্ছা । সম্পদের সময তিনি নিজে বাহাছুরি লইয়াছেন, 
এখন বিপদের সময় ঈশ্বরে স্বন্ধে সমস্ত দৌষ চাঁপাইতেছেন। 
কি অদ্ভুত বিচার ,দেখুন। সুতরাং অভিমানী মানবের মত 
অদ্ভুত জীব জগতে আর নাই। দি বিপদের সমগ্র ঈশ্ববের 
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ক্যছে অবনত হইতে হইল, তবে সম্পদের সময় অবনত হইলে 
না কেন ! একটা গল্প মনে হইতেছে । একটা ইছুর কোন সময় 
একটা সাপকে বলিল, দেখ ভাই সাপ! তোমাব সব ভাল। 
কিন্ত তোমার দোষ এই, তুমি একে বেঁকে চল কেন? সোজ। 
হয়ে চল না কেন? সর্প তুন্ধ হইয়া বলিল, ফেব্‌ যদি তুমি 
আমার চলনের নিন্দা কর, তোমায় সবংশে সংহাব করিব। 
ইছ্র বেচারা! ভম্ে চুপ কবিল। তাঁর পর একদিন কোন গৃহস্থ 
লগুড়ঘাতে সেই সর্পের শিরোদণ্ড তগ্ন কবিয়! বাস্ত। দিয়া 
হুড হড করিয়া টানিয়া লইয়! যাইতে লাগিল ' তখন সেই ইছ্‌র 
রাত! দি। যাইতে যাইতে সর্পেব সেই ছুর্সতি দেখিয়া বলিল, 
কেমন ভাই সাপ! এখন সোজা হয়েছ ত? যদি শেষে সেই 
সোজ! হইলে, তবে একটু অগ্র হইতেই সো! হইলে না কেন? 
ইছুরের ভাষায় আমরাও বলি হে অভিমানী ধনি। শ্রেষে যখন, 
ঈশ্বরের কাছে তোমায় সোজা হইতেই হইল, তখন একটু অপর 
হইতেই সোঙ্জা হইলে না কেন? 

তাই বলি মানুষ! দৌজা! হও। অভিমান-তরে যে হৃদয় 
বক্র হইল গিয়াছে, তাহাকে সবল করিয়া লও! অহঙ্কার দর্প 
দুরে তীড়াইয়৷ দাও। অভিমান অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া মাটির 
মান্য হও। 

মাটি হ'তে হইয়াছ মাটি হ'তে হবে। 
মাটি হবার আগে কেন মাটি নহ তবে? 

দার্শনিক নিয়মান্ুসারে মাটি--পার্থিব উপাদান হইতেই 
তোমার দেহের উৎপত্তি, আবাঁব ধ্বংস কালে চিতাভন্ম হইযা 
উহা স্বাটি 'আকাঁবেই পবিণত হুইবে। সুতরাং তোমার আদি 
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ও অন্ত যখন*মাটিময়, তখৰ মাঝখানে জীবনকালে মাটি হবান্ক 
অগ্রে মাটিব মানুষ হছওনা কেন? তোমার ইচ্ছান্ন তোমার 
দামর্থ্যে খন কোন কার্য হয় না, প্রকৃতির ইঙ্গিতে তোমাকে 
যখন পবিচালিত হইতে হইতেছে, তখন তোমাৰ নিজত্বের স্বাধী- 
নতা কোথায়? প্রকৃতি ঘখন তোমায় কীদিতে বলিতেছেন, 
তখন তুমি কীদিতেছ, আব প্রকৃতি যখন তোমায় হাসাইতেছেন, 
তখনই সুমি হাঁসিতেছ, এমন অবস্থায় তৌমাঁব পুরুষকার জন্য 
অভির্মান করিবাব কারণ কোথায়? তুমি যাহা ভাবিয়াছিলে, 
তাহা হইল না, যাহা ন| ভাবিয়াছিলে ভাহাই হইয়! গেল, তবে 
দর্প- কর কেন? তুমি জীবনকে যেরূপ উদ্দেন্তে গঠন করিবে 
ভাবিয়াছিলে, তাহা! না হইয়া অন্যরূপ হইয়! যাইতেছে, তাহা ত 
পদে পদে দেখিতেছি। তুমি ভাবিয়াছিলে বি এ পাশ করিয়া 

হইয়া কলেজের প্রফেসর হইব, কিন্তু তাহা না হইয়া" 
খুঁবশেষে জুতা বিক্রেতা বনার্জি এগ কোম্পানী হইয়া দাড়াইলে, 
ভাবিগ্কাছিলে বি এল্‌ পাশ করিয়া উকীল হইব, কিন্তু অবশেষে 
দর্জির দৌকান খুলিরা বসিলে। সুতরাং তোমার পুরুষকারের 
কর্তৃত্ব কোথায় থাকিল? তুমি যেখানেই যাঁও, যাঁহাই কর না 
কেন, প্রর্কৃতিব আদেশ-বাণী তোমায় অবনত মন্তকে পালন 
করিতেই হুইবে। বিধির মিধন তুমি কিছুতেই লঙ্ঘন করিতে 
পারিবে না। তাই শাস্ত্র ৃষ্টাত্তচ্ছলে বলিয়াছেন,_ 


আধোরপাঞ্ুশ ভয়াৎ করিকুন্তযুগ্মং 
জাতং পয়োধর যুগং হদয়েজনানাং ॥ 
তঙ্জাপি বল্লভ-নখ ক্ষত ভেদ ভিন্নং। 
নৈষাস্তখা তবতি বঙ্গিখিতং বিধান ॥ 
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“ হস্তীর মন্তকের উপরিভাগে যে ছুইটা কলদেক্স মত উচ্চ 
অংশ থাকে, মাহুত অন্ধুশ দ্বাবা যেস্থান আহত করে, তাহাকে 
কবির ভাষায় করিকুম্ভ বলে। কবিগণ যুবতী স্ত্রীর উন্নত কুচ- 
মণ্ডলের সহিত সেই কবিকুস্তের তুলন! দিয়া থাকেন। কৰি 
উপদেশচ্ছলে সেই কবিকুস্তরকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, মানব । 
তুমি যেখানেই যাঁও, যাহাই কব না কেন, বিবিব লিখন কিনু- 
তেই খণ্ডাঁইতে পাবিবে না। দেখ করিকুস্ত ছুইটি সর্বদাই 
মাহুতের অঙ্কুশীঘাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া বডই যন্ত্রণা ভোগ করে। 
তাই তাহাব! এই যন্ত্র! এডাইবাঁর জন্য পলায়ন করি যুবতী 
স্ত্রীর বক্ষে দেশে গিয়া আশ্রর লয়। তথায় স্তনরূপ বেশ বদলাইয়! 
লুকাইয়া থাকে। কিন্তু সেখানেও গিযা তাহাদের পরিক্রাণ 
নাই। সেখানেও পতির হন্তস্থিত নখরাঘাতে তাহার! বিলক্ষণ 
"ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়। স্থৃতরাং অনৃষ্টের হাত কিছুতেই লহ 
যো নাই। 

তাই বলি মানব! প্রকৃতির অধীন তুমি, পদে পদে অহৃষ্ট-- 
অলক্ষিত শক্তির বিজিত দান তুমি, তোমার নিজের বৃথা গর্ব 
ছাড়িয় দাঁও। ষে অলক্ষিত শক্তি তোমাৰ উপর ক্রিয়া করি- 
তেছে, তাহার চরণতলে শরণ লও। তোমায় যত্ব চেষ্টা ছাড়ি! 
আদষ্টেরে উপর নির্ভর কথিয়! বগিয়া থাকিতে বলিতেছি না। 
বলিতেছি এই, য্্ চেষ্টা এ জগতে করিয়া! যাও, কিন্তু মনে 
রাখিও, সেই যত্ব চেষ্টার ভিতরে যখন তাহার ক্বপাছৃষ্টি সঞ্চারিত 
হইবে, তখনই তাহ! ফলপ্রন্থ হইবে। কেন ন! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি, এ জগতে অর্থোপার্জনেব জন্ত ক্কত শত শত উপায় 
অবস্বন করিলাম, ভাবিয়াছিলাম থে উপায়টা নিশ্চিতই ঠিক 
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লাগিবে, হয়ত তাহাই বেফিক হইয়া! গেল। আবার যে উপাঁটারি 
উপর কিছুমাত্র আস্থা! ছিল না, ঠিক তাহাই ফলিয়া গেল। স্মৃতরাং 
আমার নিজের প্রকৃত কর্তৃত্ব তাহাতে থাকিল কৈ? ধাহারা 
মনে করেন, আমি কি বাহাঁছুর পুরুষ, নিজের বুদ্ধিবলে যে 
উপানন আবিষ্কার করিতেছি, তাহাতেই অজত্র অর্থ আসিতেছে, 
স্থৃতরাং আমার মত বাহাছুব পুরুষ এ জগতে আর নাই আমি 
তাহাদিগকে নিতান্ত ভ্রান্ত মনে করি। তিনি যে নিজের সৃষ্ট 
উপায়ের জন্ত নিজেকে অভিমানে স্ফীত কবিতেছেন, তাহা 
অপেক্ষা গঞ্চমে চডাইরা ঝাহীবা উপায় -অবলন্বন করিয়াও কোন 
ফল পান না, তাহাদিগকে দেখিয়াও কি নিজের অভিমান 
ছাডিয়া একটা অদৃষ্ট শক্তির অস্তিত্ব মানিতে ইচ্ছ! হয় না। 
চলিত কথায় বলে, প্চল্লেই বত্রিশ বুদ্ধি, ন! চল্লেই হতবুদ্ধি”, 
তক্ষগ তাহার ন্ু-দময়ের গুণে উপায়গুলি বেশ ফলিতে থাকে, 
ঠতক্ষণ তাহাব বিদ্যা বুদ্ধিব চাক্চিক্য শতধারে উত্তানিত হইয়া! 
উঠেখ যাই কু-সময় আসে, তখন সেই মানুষ, সেই উপায়, সেই 
বিদ্যাবুদ্ধি, পেই সব, কিন্তু তথাপি মানুষ হতবুদ্ধি হইয়! যায়। 
তখন তিনি যে উপায়ে হাত দেন, তাহ! জলিয়া পুডিয়া! খাক 
হইয়া যায়। তখন স্বব্ণমুষ্টি ধুলিমুষ্টিতে পবিণত হয়। এ সমস্ত 
দেখিয়াও কি অদৃষ্ট শক্তির অধীনত! স্বীকার করিতে ইচ্ছা 
হয় না? 

আর বিচার বিতর্ক করিতে চাহি না। যাহা প্রত্যক্ষ প্রমাথে 
স্থির হইয়াছে, যুক্তি বিচার বা অনুমান বলে তাহার খণ্ডন কিছু- 
তেই হইতে পায়ে না। এ জীবনে বিশেষ পরীক্ষা ভরিয়! 
€ধিয়াছি, অভিমান বা! অহঙ্কার করিবার সামর্থ্য মানুষের 
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বিন্দুমাত্র নাই। জীব । বৃথা! গর্ব্ব “ছাড়িয়! দাঁও।" যে মহীয়সী 
শক্তির ক্রীডা-পুত্তলী হইয়া এ জগতে তুমি নৃত্য করিতেছ, তাঁহাব 
চরণতলে শরণ লও। তোমার ত্র গরম মেজাঁজকে শীস্ত করিয়া 
লও! বঙ্কিম চাহুনিকে সবল কবিয়া! লও! তোমার প্র লৌহময় 
অন্তঃকরণকে তক্তিরসে বিগলিত করিয়া দীননাথের পাদপদ্সে 
ঢালিয়া “দাও ! আজ অভিমানেব মদিরাপানে তুমি ত্রিজগৎ 
তুচ্ছ মনে কবিয়া মাতিয়া৷ বেডাইতেছ, মনে বাধিও, এ ভৈরবী 
শক্তির সংহার-শূল যখন সমুদ্যত হইবে, তখন যাতনার 'অনস্ত 
চিতানল তোমার উপর সহস্র শিখার সহত্র ধারায় বিকীর্ণ হইয়া 
পড়িবে। আজ বিদ্যা বুদ্ধি তর্কেব অভিমানে নাস্তিক হইয়া সুমি 
ঈশ্বরকে উভাইয়! দিয়া বডই বাহাছুর হইয়াছ, কিন্ত মনে রাখিও 
নাস্তিক! যখন উৎকট রোগে তোমাব জীবন-দীপ নির্বাণ 
“হইবার উপক্রম হইবে, যখন ডাক্তার আশা! নাই বলিয়া 
দিবে, জগতের বন্ধু বান্ধব কেহই তোমায় যখন আর কোনকর 
সাহায্য কবিতে পারিবে না! বলিয়া স্থির হইয়া যাইবে, তেমন 
অবস্থায় তুমি যদি দুই মিনিট কালও বাঁচিয়া থাক, তখন তোমার 
মানসিক যন্ত্রণা যে কিরূপ ভয়ানক চহইবে, তাহা কল্পনা করিতে 
পারা যায় না। জগতের আশ! চলিয়! গেলেও আস্তিকের তখন 
ঈশ্বরের নিকট আশ! থাকে। কিন্তু সেই ছুই মিনিটকাল 
নাস্তিক! তোমাকে যদি সঙ্ঞানে বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তবে 
ঘোর নৈরাহ্ের সহশ্র বৃশ্চিক-দংশন তোমাকে অন্থৃতব করিতেই 
হইবে। বুকের উপর হাত দিয়া বল দেখি নাস্তিক ! সেই ছুই 
মিনিটকাল তোমার পক্ষে কি ভয়ানক? প্রিপ্ণতম1 পরী তোমার 
থা জড়াইয়! কাঁদিতেছে, মাতা শিয্পরে বপি্না অক্রজলে ধরাতল 
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অভিবিক্ত করিতেছেন, ল্েহেৰ পুত্তলী পুত্র মাটির উপর আঁছডা- 
ইয়া গভাগডি যাইতেছে, বল নাস্তিক ! তখন তোমার কোন্‌, 
দার্শনিক চিন্তা তোমায় শাস্তি দিতে পাবে ? ধিনি আস্তিক, 
তখন তিনি প্রাণ ভরিয়! সেই দবীনদয়াময়ী জগন্মীত! মূল প্রক্ক- 
তির দিকে তাকাইয়! হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া! বলিতে পাবেন_- 


শমা আমার খেল।ন! হল। 
বেল! গেল, রি সন্ধ্যা হল, 
আমার নিয়ে ঘবে চল ॥* 


এমন আশার কথ! আর নাই, এমন ভরসার কথা আর 
নাই। অভিমানী মানব নিজের ঘত্ব চেষ্টাব গর্বে উন্মত্ত হইয়া 
সংসারের তুমুল কল্লোলের মধ্যে পড়িয়া মার কথা ভুলিয়া 
১৮১৬ ইঙ্গিতে শিশুর ন্যায় 
মানর পবিচালিত হইতেছে, তাহার কথা ভুলিম্া মানব দিশা- 
হারা হইরা! বেড়াইতেছে । গীড়ার অসহা যন্ত্রণায় কাতর হইযা 
ধাহাকে মা বলিয়! প্রাণ খুলিয়া ডাকিলে যিনি যাঁতনার অবসান 
করিয়া দেন, বসন্ত বৌগের উৎকট যন্ত্রণায় ব্যাকুল হইয়া রোগী 
বখন একান্ত নির্ভর হৃদয়ে ডাকিতে থাকে, তখন যিনি ম! 
শীতল! হইয়! দেখা দেন, নিজের শক্তি সামর্যের-_পার্থিৰ যত 
“চেষ্টার 'অভিমান চূর্ণ হইয়া গেলে জীব যখন নৈবাস্তের ঘোর 
অন্ধকারে তীহার দিকে চলিয়! পডে, তখন যিনি ম! হইয়! শ্লেহা- 
চলে ব্যাকুল জীবের মুখ মুছাইয়। কোলে তুলিয়া লন, সেই 
চিন্প্ী চৈতন্তন্মপিনী মাকে ভুলিয়া আমর! আর কাহার ক্দছে 
খরণ লইব ? যখন একে একে প্রকৃতির কশাঘাতে মানবের 
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দর্পবাশি চূর্ণ হইয়া যায়, তখন নিরুপায় হুইয়! তাহার বাকুল 
অন্তরাত্বা ধাহাকে লক্ষ্য করিয়া কাতরে প্রার্থনা করিতে 
থাকে- 
যা আছে ম! কপালেতে তাই যদি গে! ঘটিষে। 
জয়দুর্শ। শীহুর্গা বলে কেন ডেকে মরি তবে ॥ 
্রহ্মমন্্ী নাম ধর, 
জ্সীব সঞ্চারিত পার, 
কপাল ফিরাতে নার, এ কথ। কে শুনিবে ? 


হৃদয় কপাট তেদ করিয়া এই মরমের আর্তগাঁথা উচ্চারিত 
হহীলে ধিনি স্থিব থাকিতে পারেন না, সেই করুণা-কল্ললতিকা 
শ্নেহময়ী মাকে কোন্‌ প্রাণে ভুলিব ? আজ শ্রীমন্ত সওদাগর রাজ- 
কারাগারে বন্দী হইয়। ম| ম! বলিয়া যখন কাঁদিয়। উঠিল, তখন 
দীনদয়াময়ী মা অস্থির হইয়! অমনি পগ্মাকে ডাকিয়া বলিলেন__ 


বল্‌ পদ্মা বল্‌ প্রাণ চঞ্চল ফেন হল বল্‌ কিসেব্ূই কারণ, 
কে বুঝি কান্দে পড়িয়া বিপদে প্রাণভয়ে আমার লয়েছে শরণ । 


এই কথ! বলিতে বলিতে মা আসিয়৷ বধ্যতৃমিতে শ্রীমস্তকে 
রক্ষা করিলেন। এত অতুল দয়া যাহার, এত করুণার অনস্ত 
নির্ঝরিণী যিনি, হায়। এ জীবনে যদি তাহাকে না চিনিলাম, 
তবে করিলাম কি? হায়। অভিমানভরে মত্ত হইয়! সরল, শিশুর ' 
স্তার় এ জীবনে এক দিনের তরেও তাহাকে মা! মা। বলিয়া 
ডাকিতে শিখিলাম না। বাহার আক্তার কুর্ধ উদিত হুইতেছে, 
চত্্রমা হাসিতেছে, পবন বহিতেছে, ফুটস্ত ফুলরাশি বুকে করিয়! 
বৃক্ষরাজি ধাঁহাঁর পুম্পীঞ্জলি রচনা! করিতেছে, অনস্ত আকাশ 
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লক্ষ লক্ষ _নক্ষত্ররূপ দীপশিখা প্রজ্জাপিত করিয়া ধাহাকে আবতি 
কবিবাব অন্ত প্রস্তত হইয়াছে, মহাসাগর বক্ষ বিস্ষাবিত করিয়া 
ধাহাকে দেখিবার জন্ত উত্তাল তরঙ্গরাশিবূপ পাদ্য উপহাৰ 
লইয়া! ধাবিত হইতেছে, হায় ! সেই জলস্ত সত্তারূপিণী মার 
কাছে আমবা৷ এক দিনের তরেও অকপট চিত্তে প্রাণ ভরিয়া 
আব্ার"কবিতে শ্থিলাম না? লোক-লজ্জাভয়ে সভ্যতাৰ অভি- 
মানে এ গাষণ্ড চক্ষু এক বিন্দু অশ্রুজলও তাহার চরণে ক্ত- 
জ্তাব নিদর্শন স্বরূপ অর্পণ কবিতে ভীত হয়। হায়। হৃদয় 
এমনই মলিন হইয়! গিয়াছে। অভিমানে মন্তক এতই উন্নত 
করিতে শিথিয়াছি যে, ইহা দেব-চরণে আর নত হইতে চাহে 
না। যে দেশে ফ্রব প্রহ্নাদের নায়, মহধি নাবদের ন্যায় 
' প্রেষিক চৈতন্তাদেবের স্তায় ভক্তগণ জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন; 
সই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এখন আমরা সুশিক্ষিত হইয়। মনে 
করি, ভক্ি--ঈশ্বরের প্রতি কৃতন্ঞতা প্রকাঁশ, ইহা একটা মনের 
দুর্বলতা! মাত্র! কোন কোন সভ্য বাবু বলিয়! থাকেন, ভক্তি- 
মনুষ্যকে 510/70558 অর্থাৎ মেয়েমানুষের মত জীবনী-শক্তি 
বিহীন--অকর্ধণ্য করিয়া দেয়। যে আর্ধ্য-বংশে মহাত্মা ভক্তগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই বংশে এক্ষণে সভ্যতাভিমানী 
ভক্ত জীব আমরা জন্সগ্রছণ করিয়াছি! তাই একজন কৰি 
বলিয়াছেন )-- 
চিরন লা তা 
সেই বংশে জন্ম মিল তামাক মাখ! ঝোল11 ॥ 
_ *চিনি হইতে প্রস্তুত একপ্রকার সি্টান্ন বিশেষ । 
চটে গুড়। 
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“ষে ইক্ষু হইতে চিনি জন্মিয়! থাকে, আবার সেই ইক্ষুবংশে 
চিটে গুডও জঙ্গিয়া থাকে» আমরা আধ্যবংশে জন্মিয়া বর্তমান 
কুহকমন্ন সভ্যতার দৌষে সেই চিটে- গুড আকারে পরিণত 
হইয়া! ভক্তের সেই শুত্র সুন্দর সরল মুর্তি ভুলিয়া গিয়াছি। আব 
আমাঁদেব, অধঃপতনের বাকী কি? 

আইস জীব । অভিমান অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া ভক্তিভবে 
হৃদয় অবনত করিয়। দীন-দক্সাময়ী মা+র চরণে শরণ লই । বাহার 
কৃপাপিম্ৃবাবিতে অবগাহন করিলে আমাদের ত্রিভাপ-তপ্ত 
আত্ম! চিরদিনেব জন্ত স্ুশীতল হইয়া যায়, তাহার চরণতলে 
ঈাডাইয়া প্রার্থনাপূর্বক নিবেদন করি, মা । আমাদিগকে মাটীৰ 
মানুষ করিয়! দাঁও। অবিদ্যা জনিত অভিমানের ঘোর কুম্াটিকা 
'অপসারিত কবিয়া! বিদ্যাস্বরূপিগী মা তুমি, আমাদের অস্তঃ- 
করণে আসিয়৷ আবিভূ্তি হও। মা বুঝাইয়া দাও, এ অ 
মানোন্ত্ত মন-মাতঙ্গ বশীভূত করিয়া কিরূপে তোমার চরণে 
নিয়োজিত করিব। জগতের উপর নির্ভর না করিয়া কিরূপে 
তোমার উপর একান্ত নির্ভর করিয়া তোমায় মা মা বলিয়া 
ডাকিতে শিখিব, মা! তাহা বলিয়া দাও! তুমি বলিয়! ন! দিলে 
আর কে বলিক্! দিবে? জগতের কাছে মা। তোমার কথা 
আর জিজ্ঞাসা করিব না। জগতের অসম্পূর্ণ মাঙ্গষ তোমার 
অজ্ঞেয় তত্ব কি বুঝাইবে ! তুমি দয়া করিয়া তোমার তত্ব বুঝা" 
ইয়া না দিলে আর কেহ বুঝাইতে পারিবে না? মা! আমাদের 
ধন, মান, সন্ত্রমের গর্ব চুণ করিয়! দাও! মৌহরূপ মদিরা পানে 
আমরা উন্মত্ত হইয়াছি, মা! আমাদের এ নেশা দুর করিয়! দাও । 
মা! আমাদের নয়নে জ্ঞানাঞ্জন পরাইয়। দাও, যেন তোমার 


শু" ২৪৫ ] 


এ স্বস্বরূপ দেখিয়া--এঁ শতকোটী চন্ত্রমা নিংভান সুখামাখা 
মুখখানি দেখিয়া চিরদিনেব জন্ত বাহা জগৎ ভুলিয়৷ যাই । মা! 
শযনে স্বপনে ভোজনে তোমাকে না৷ ভুলিয়া যেন+আমবা হজদযেব 
ভিতব হইতে বলিতে পারি ,_- 

ম1 মা! বলে প্রাণ খুলে জুড়াব জীবন, 

করিব মনের ব্যথা তারে নিবেদন। 


* আনন সকলে মিলে, হইয়! মায়েব ছেলে, 
মা"ব জয় গাঁন গেয়ে কাপাৰ গগন ॥ 


সমাপ্ত ৮০ 
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